午夜過后,在戰火之中,夜店里的DJ開始煽動氣氛。“準備好開派對了嗎?”他對著麥克風大喊,還爆了句粗口加強語氣。緬甸這家最排外、也最昂貴的夜店“先鋒加”,顧客們顯然已經準備好了。畢竟,這名DJ專程從克羅地亞趕來。
![]()
年輕女子在臺上扭動起舞。尊尼獲加不斷上桌,而且只點藍牌,因為這些豪客向來如此。包下一張私人卡座過夜,配上水煙、進口水果和一層層擺成金字塔的冰鎮烈酒杯,花費要數百美元。在洗手間里,在舞池里,在頻閃燈短暫熄滅的間隙,一些“先鋒加”的常客吞下淺色藥片,呼出的氣息帶著香草或葡萄糖果的味道。這些摻有甲基苯丙胺和咖啡因的藥丸,印著當地非法團伙的名字,藥效能持續數小時。
5年前,緬甸軍政府推翻了由昂山素季領導的民選政府,國家隨即陷入全面內戰。如今,這個國家迫切需要某種轉移、某種喘息,或者說,一場盡可能持久的麻醉。這場沖突沒有人能置身事外。全國超過一半地區已淪為戰場,不過城市大體幸免。如今,一半人口陷入貧困。無人機、戰斗機和地雷把恐懼帶給平民。
征兵令同時適用于男性和女性。緬甸政府也再次成為國際社會的棄兒,就像早年軍方統治時期那樣。但即便在戰爭中,生活仍在繼續。該狂歡的人依舊狂歡,而且消費毫不遮掩。西方政府對軍方領導人及其商業盟友實施的國際制裁——包括軍火商、毒梟、自然資源大亨以及替外資企業牽線的中間人——或許讓他們無法再去紐約、巴黎和倫敦購物,但迪拜和曼谷仍然可去。
雍雷是“先鋒加”的常客。他的藝名意為“小兔子”。這家夜店位于緬甸最大城市仰光的一處高檔地段。他會說唱,作品包括《愚蠢》和《情場失意的人》;也會演戲,出演過《原始黑幫》和《地下》。他還會為軍方晚會站臺。幾年前,他曾拍攝一支音樂視頻,稱頌敏昂萊——這位前軍方首腦主導了5年前的政治變動,并于今年4月出任緬甸總統。
每當雍雷帶著隨行人員走進夜店,保安便像一層緬甸絲綢般把他包圍起來。這種戒備并非作秀。由于一些名人公開站在軍政府一邊,而不是譴責軍方射殺手無寸鐵的異議者,他們已成為城市游擊隊的目標。2023年,雍雷的一位熟人、與將領們往來密切的歌手莉莉奈覺,在仰光頭部中彈身亡。
幾個月前,雍雷本人也曾遭一名持刀男子襲擊,但沒有受傷。一年后,他的車上又發生爆炸,當時車內無人。“不久前的一個晚上,雍雷說:‘那些人就是想表明,如果你有名氣,又和軍方有關系,我們就能殺你。外面的人意識不到,像我這樣的人其實也在受壓迫。’”
![]()
![]()
![]()
局勢動蕩和內戰讓緬甸富人的選擇變得格外清晰。在該國第二大城市曼德勒,過去為翡翠和其他珠寶而來的外國商人大多已經離開。偶爾會有手工炸彈襲擊軍官,或被認為是政權幫兇的人。不過,演員、歌手兼社交媒體紅人梅紐吞——更廣為人知的名字是“甜甜”——說,她并不想離開緬甸。她的家族經營黃金生意。她說,許多朋友都已出國,去過更安全的生活,但這里才是家園,有熱鬧的茶館,也有金色佛塔。
![]()
“我們總得找點樂子,寶貝。”梅紐吞說,“如果想留在我們熱愛的國家,就得盡力把日子過下去。”不久前的一個晚上,她為正在讀國際學校的十幾歲兒子舉辦生日派對。這所學校如今已失去大部分國際學生。派對上有一個籃球主題蛋糕,還有一支樂隊。頭頂上,悶熱而漆黑的夜空中,戰斗機呼嘯而過,飛往武裝力量控制地區執行任務,那里平民正遭受空襲恐嚇。曼德勒河邊,夜里還能聽見轟炸行動傳來的悶響。
回到仰光,在“先鋒加”夜店里,雍雷那位歌手女友一杯接一杯地喝著烈酒。她來自一個少數民族群體,而這個群體擁有一支正與緬甸軍方交戰的大型民兵武裝。她說,因為自己與一名接近軍政府的音樂人交往,她擔心會被視為叛徒而遭到針對。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.