誤聽命令守47天，擊斃5萬日軍震敵膽

1944年夏天，湖南衡陽，1.7萬人守城，11萬日軍攻城。 上級下令：守10天，援軍就到，結果他守了47天。

戰(zhàn)后連日軍自己都承認傷亡近5萬，一個首相因此下臺。 他叫方先覺，這一仗，打得日本人懷疑人生。

先說說，1944年那個夏天，日本人為啥像瘋了一樣撲向衡陽。

太平洋戰(zhàn)場上，日本已經(jīng)被美國按在地上摩擦。 海上交通線一斷，南洋幾十萬日軍就是死魚一條。 東京大本營一咬牙，搞了個大動作——"一號作戰(zhàn)"。

翻譯成人話就是：從北到南，把整個中國大陸的鐵路線打通。 順便把美軍在中國的空軍基地端掉，省得B-29天天飛去東京扔炸彈。

這次日本人是下了血本， 一共調了20多萬人，8個師團4個旅團。 抗戰(zhàn)八年，日軍單次投入兵力最大的一次。

5月，長沙失守。 6月，兵鋒直指衡陽。 衡陽這地方，不大，但要命，粵漢鐵路和湘桂鐵路的十字路口。 拿下衡陽，日軍的"大陸交通線"就通了一半。

蔣介石急了，第九戰(zhàn)區(qū)翻來覆去，選定了第10軍。

第10軍啥來頭？ 綽號"泰山軍"，第三次長沙會戰(zhàn)的功臣。 以防御戰(zhàn)出名，能扛能磨，是國軍里少有的硬骨頭，軍長叫方先覺。

方先覺這人，不是科班出身。 黃埔三期畢業(yè)，一路從排長干上來。 打常德會戰(zhàn)的時候，隔壁74軍的余程萬守了16天，全城打光，方先覺印象很深。 他知道，防御戰(zhàn)最要命的一件事——別指望援軍按時到。

5月29日，命令下來，第10軍進駐衡陽。 當天晚上，蔣介石親自打電話給方先覺，電話里就一句：堅守10天到兩周，援軍就到，內(nèi)外夾擊。

方先覺掛了電話，心里估計涼了半截。 因為他手里就1.7萬人，三個師加一個暫編師。 炮彈只有半個月的量，防毒面具還不夠。

對面呢？ 橫山勇的第11軍，四個精銳師團，快6萬人，后面還有源源不斷的增援。

10天，只要撐10天，援軍就到，方先覺在地圖前琢磨了半天。 做了一個反常識的決定——主力放城西南山地，最能打的第3師放二線。

所有人都覺得他會把王牌頂在最前面，他偏不。 他心里清楚，這一仗，絕不是10天能打完的。 必須留后手，跟日軍磨。

6月23日拂曉，日軍的第一發(fā)炮彈落在衡陽城頭，這一磨，磨了47天。

日軍第一次沖上來，就知道踢到鐵板了。

方先覺在城外挖了一種壕溝，日軍叫它"方先覺壕"。 這壕不普通，垂直向下挖，人爬不上來，坦克開不進去。 日軍步兵沖到跟前，愣住了，只能架人梯、疊羅漢，爬到一半就被機槍掃下來，后面的兵踩著前面兵的尸體接著爬。

打到第五天，日軍尸體在陣地前堆成小山。 太陽一曬，惡臭熏得攻守雙方都吃不下飯。

日軍急眼了，開始上狠的。 飛機輪番轟炸，重炮平推，最后連毒氣彈都放了。 第10軍很多兵沒有防毒面具，直接被熏死在陣地上，但陣地一次都沒丟。

打到第10天，7月2日，方先覺發(fā)電報問：援軍呢？ 回電：援軍正在路上。

打到第14天，7月6日。 第一波援軍62軍，被日軍堵在城外30公里的地方，動彈不得。

打到第20天，7月13日。 方先覺派特務營長曹華亭帶150人，趁夜色突圍出去接應，結果殺出去一看，援軍已經(jīng)撤走了。 曹營長帶著人殺回來，150人只剩20多個。

這時候，衡陽城里是什么樣？ 守軍傷亡過半，減員70%，81毫米迫擊炮彈全打光了。 參謀長孫鳴玉下令，把82毫米的炮彈拿磚頭磨小1毫米，塞進81毫米炮筒里湊合用。 軍官的手都磨破了，血糊在炮彈上。

方先覺挨個師視察，跟兄弟們說了一句話："官兵每一秒都在流血，每一分鐘都在死人，諸君為國效命，此其時也！"

打到第30天，7月中下旬，東京那邊出事了。 "一號作戰(zhàn)"是東條英機拍板的，他吹牛說打衡陽是閃電戰(zhàn)，結果30天過去，衡陽還沒拿下。 加上塞班島4萬日軍全滅，印緬戰(zhàn)場英帕爾戰(zhàn)役慘敗， 7月16日，東條內(nèi)閣全體辭職。

一個中國將軍，把一個日本首相干下了臺。

打到第40天，8月2日，援軍還是沒來。 第10軍官兵從盼望，到失望，到絕望，最后到咒罵上級， 方先覺一個人扛。

8月7日中午，日軍突入城內(nèi)，開始巷戰(zhàn)。 方先覺發(fā)出了最后一封電報—— "敵人今晨由城北突入之后，即在城內(nèi)展開巷戰(zhàn)。我官兵傷亡殆盡??職等誓以一死報黨國，勉盡軍人天職。此電恐為最后一電，來生再見！"

發(fā)完，他下令炸了電臺。

8月8日凌晨4點，日軍的槍聲到了指揮所門口。 方先覺舉起手槍，對準太陽穴，副官王洪澤和輜重團長李綬光一把打掉他手里的槍。 砰的一聲，子彈擦著他頭皮飛過去。 兩人跪下求："軍座，你不能死，你是全軍的靈魂。 "方先覺癱在地上，眼淚下來了："我沒守住衡陽，愧對國家，愧對百姓。"

47天，比命令多了33天。

那47天，方先覺的部隊究竟干了什么？

按中方戰(zhàn)后統(tǒng)計，日軍傷亡4.8萬。 按美國國會圖書館記載，日軍超過7萬死傷，被擊斃4.8萬。 就算按日軍自己捂著蓋著的戰(zhàn)史，也承認至少傷亡1.9萬到2.9萬。 不管哪個數(shù)字，都是一場絞肉機級別的慘勝。

日軍68師團115大隊，原本1350人，8月8日大隊長橋本孝一清點人數(shù)，只剩67個，一個大隊打得只剩一個排。 這種事，在整個衡陽城下，反復上演了47次。

日本防衛(wèi)廳自己寫的戰(zhàn)史，都不得不承認——"第10軍寸土必爭，其孤城奮戰(zhàn)之精神，實令人敬仰。" 稱方先覺是"驍勇善戰(zhàn)之虎將"，敵人夸敵人，這在戰(zhàn)史里，極少見。

更關鍵的是戰(zhàn)略意義。 衡陽把日軍11軍死死釘在了原地，"一號作戰(zhàn)"的時間表整整推遲了一個多月，東條英機因此下臺。 毛澤東在1944年8月12日《解放日報》社論里評價："堅守衡陽的守軍是英勇的。" 蔣介石在日記里寫：衡陽戰(zhàn)事，實為我抗戰(zhàn)八年最感光榮一頁。

那么問題來了，守了47天，為啥方先覺最后選擇跟日軍"講和"？

這是這一仗里，直到今天還在吵的問題。 有人說方先覺是投降，是變節(jié)。 日本防衛(wèi)廳的《湖南作戰(zhàn)》里明確記載，方先覺方面提出了六個條件，包括：保證第10軍官兵不被殺害，救治近萬名重傷員，遺骸妥善安葬。

也有人替他說話，第10軍1.7萬人，此時能站著的不到1000人。 近萬名重傷員躺在城里，沒藥、沒飯、沒水，自己一槍崩了簡單，那近萬個躺在血泊里的兄弟怎么辦？

方先覺被日軍軟禁了三個月，11月，戴笠派特務把他救了出來。 12月11日到重慶，重慶街上貼滿了標語——歡迎抗戰(zhàn)的靈魂歸來。 蔣介石親自接見，第10軍幸存官兵全體嘉獎。

歷史很復雜，今天有學者拿出日軍檔案，證明方先覺確實簽了投降條件。 也有學者拿出被俘傷兵的回憶，證明他一直在暗中組織越獄。 是非功過，到現(xiàn)在也沒有定論。

但有一點是沒爭議的， 第10軍1.7萬人，打光了1.6萬。 犧牲6000多人，剩下的絕大多數(shù)是重傷員。 他們沒有一個人在彈藥還有的時候放下， 他們把日軍按在衡陽城下磨了47天，他們打崩了日本的戰(zhàn)時內(nèi)閣。

這就夠了。