周星馳之殤，沈騰王寶強(qiáng)之痛

我最近蹲完百花獎(jiǎng)相關(guān)的熱搜，心里堵了很久。

老實(shí)說(shuō)我本來(lái)不怎么盯著頒獎(jiǎng)禮看熱鬧，總覺(jué)得各家獎(jiǎng)項(xiàng)有自己一套審美，有人歡喜有人失落都很正常。

但王寶強(qiáng)提名之后零票這件事，看得我實(shí)在不是滋味。

順著這件事往下想，腦子里一連串冒出沈騰、周星馳這兩個(gè)人的影子。

三個(gè)靠喜劇被億萬(wàn)觀眾記住的演員，各自隔著漫長(zhǎng)歲月，撞上了同一個(gè)透明又堅(jiān)硬的業(yè)內(nèi)規(guī)則。

0票收尾，王寶強(qiáng)也不想作陪

先說(shuō)王寶強(qiáng)吧。

很多人提起他，第一印象依舊是當(dāng)年那個(gè)傻乎乎的許三多，或者銀幕里各種自帶憨厚氣質(zhì)的小人物。

可一路看到今天，我一直覺(jué)得他身上最珍貴的特質(zhì)，是一份很少見(jiàn)的謙卑。

別人都拼命把光鮮一面擺出來(lái)，負(fù)面評(píng)價(jià)躲都來(lái)不及躲，他偏偏愿意跑去領(lǐng)金掃帚。

坐在臺(tái)下老老實(shí)實(shí)聽(tīng)別人點(diǎn)評(píng)自己作品的不足，上臺(tái)認(rèn)認(rèn)真真鞠躬發(fā)言，沒(méi)有找借口開(kāi)脫，也沒(méi)有陰陽(yáng)怪氣懟回去。

就憑這一件事，我一直高看他一眼。

所以前幾天看到他感慨入行二十六年第一次拿到百花獎(jiǎng)提名那段話，我是真心替他開(kāi)心。

二十六年，從露天片場(chǎng)跑龍?zhí)祝自诮锹涞葯C(jī)會(huì)，到自己扛攝影機(jī)做導(dǎo)演，一步一步往前走。

好不容易拿到主流獎(jiǎng)項(xiàng)遞過(guò)來(lái)的一張入場(chǎng)券，任誰(shuí)都會(huì)忍不住心生期待。

最后的結(jié)果大家都看見(jiàn)了，提名，零票。

這個(gè)結(jié)果最傷人的地方，不是沒(méi)拿到獎(jiǎng)。

如果是差幾票惜敗，大家頂多嘆一句可惜。

零票這個(gè)局面?zhèn)鬟f出來(lái)的信號(hào)很直白，在場(chǎng)評(píng)委幾乎沒(méi)有人愿意為他的表演投下認(rèn)可的一票。

有意思的一點(diǎn)是，他沒(méi)有到頒獎(jiǎng)晚會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。

網(wǎng)上有很多聲音，有人說(shuō)他賭氣，有人說(shuō)他格局不夠。

可我自己的感受恰恰相反。

一個(gè)在金掃帚舞臺(tái)都愿意露面聽(tīng)批評(píng)的人，不至于因?yàn)橐淮温溥x就輸不起。

不去，更像是心里那點(diǎn)微弱的期待熄滅了。

跑了二十六年的路，好不容易看見(jiàn)一扇門(mén)，走到跟前才發(fā)現(xiàn)門(mén)里面早就排好了座位順序。

既然人家這場(chǎng)戲不需要自己出鏡捧場(chǎng)，那干脆就不陪著走完這套流程了。

有著同樣遭遇的人，還有沈騰。

沈騰這些年有多火不用多說(shuō)，隨便一部影片上映，很多觀眾愿意買(mǎi)票走進(jìn)影院。

每年榜單上面，總能看見(jiàn)他名字。

但他同樣經(jīng)歷過(guò)提名卻收獲零票的尷尬時(shí)刻。

我一直有一個(gè)私人觀點(diǎn)，喜劇演員的表演一直都在被低估。

喜劇演員的一個(gè)停頓、一個(gè)挑眉、一句臺(tái)詞快慢半秒，笑點(diǎn)效果就天差地別。

這種分寸感藏在細(xì)節(jié)里，看不見(jiàn)驚天動(dòng)地的情緒爆發(fā)。

很多評(píng)委長(zhǎng)期欣賞厚重題材，慢慢就會(huì)下意識(shí)形成固有印象，能逗大家笑，只是比較討喜，算不上高級(jí)演技。

這樣的偏見(jiàn)，長(zhǎng)久地烙印在喜劇演員的身上。

周星馳之殤，時(shí)代不同，結(jié)果一樣

如果說(shuō)沈騰和王寶強(qiáng)的遺憾，是當(dāng)下正在上演的現(xiàn)實(shí)困境。

那周星馳的遺憾，算得上華語(yǔ)影壇一道遲遲沒(méi)有愈合的舊傷疤。

我閑來(lái)也會(huì)反復(fù)翻看王晶早年采訪片段。

王晶說(shuō)起周星馳的時(shí)候，語(yǔ)氣常常帶著惋惜。

他直白講過(guò)，周星馳沒(méi)有拿到該有的影帝榮譽(yù)，這件事非常不公平。

兩個(gè)人合作多年，他說(shuō)周星馳是最好的喜劇演員，他評(píng)價(jià)周星馳是演技最好的演員。

可這樣的演員，七次入圍，也只拿到了一座金像獎(jiǎng)。

最讓人唏噓的一屆金像獎(jiǎng)，是第12屆。

當(dāng)年周星馳帶著《審死官》參選影帝。

這部片子當(dāng)年票房成績(jī)亮眼，他塑造的宋世杰，不是單一的搞笑形象。前期飛揚(yáng)跋扈，后期背負(fù)家庭變故，性格一層一層剝開(kāi)，嬉笑底下藏著無(wú)力。

《審死官》是周星馳眾多無(wú)厘頭喜劇中，無(wú)比厚重的一部。

可那一年的影帝最后頒給梁家輝，影片是《92黑玫瑰對(duì)黑玫瑰》。

我沒(méi)有否定梁家輝演技的意思，他一直是實(shí)力很強(qiáng)的演員。

只是這件事的反差，直到今天回頭看依舊很諷刺。

梁家輝長(zhǎng)期深耕正劇領(lǐng)域，偶然嘗試一回?zé)o厘頭喜劇，算是一次風(fēng)格上的新鮮突破，拿到了影帝。

反觀周星馳，常年扎根無(wú)厘頭賽道，把這一門(mén)表演鉆研到獨(dú)樹(shù)一幟，反而始終拿不到那一枚沉甸甸的影帝獎(jiǎng)杯。

行業(yè)的評(píng)價(jià)標(biāo)尺仿佛出現(xiàn)了奇妙的傾斜。

半路跨界玩一下喜劇，叫作敢于突破自我。

常年深耕喜劇賽道，就容易被貼上只會(huì)搞笑的標(biāo)簽。

周星馳也沒(méi)有直白站出來(lái)控訴獎(jiǎng)項(xiàng)不公，但他當(dāng)真不委屈嗎？

《大內(nèi)密探零零發(fā)》有一段戲中戲，超級(jí)無(wú)厘頭地插入了一段頒獎(jiǎng)典禮。

劉嘉玲塑造的女主拿到了最佳女主，而最佳男主的獎(jiǎng)項(xiàng)卻繞開(kāi)了男主零零發(fā)。

他控訴“你怎么能把獎(jiǎng)給那個(gè)人”。

羅家英塑造的法印反駁“演技膚淺流于表面，表情做作略顯浮夸”。

這是當(dāng)年業(yè)內(nèi)對(duì)周星馳的評(píng)價(jià)，也是如今業(yè)內(nèi)對(duì)所有優(yōu)秀喜劇演員的偏見(jiàn)。

電影里，零零發(fā)反駁：“那些是世俗人對(duì)我的看法，你該不會(huì)也不識(shí)貨吧？”

而電影外，我只想用這一句回?fù)羲袑?duì)喜劇演員有偏見(jiàn)的專(zhuān)業(yè)人士。

如今想想，三個(gè)人處在不同的時(shí)代。

周星馳站在上世紀(jì)九十年代香港電影的浪潮里，沈騰和王寶強(qiáng)活躍在內(nèi)地影視高速發(fā)展的今天。

他們收獲了海量觀眾的偏愛(ài)，票房成績(jī)亮眼，國(guó)民度居高不下。

偏偏一踏足獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)價(jià)體系，就要面對(duì)一份長(zhǎng)久存在的偏見(jiàn)。

我從來(lái)不覺(jué)得獎(jiǎng)項(xiàng)一定要完全貼合大眾的喜好，評(píng)獎(jiǎng)本身?yè)碛凶约旱膶徝纼A向無(wú)可厚非。

可如果一種偏見(jiàn)幾十年都沒(méi)有改變，一代又一代優(yōu)秀喜劇演員接連感受到相似的寒意，那就值得我們靜下心來(lái)好好想一想。

觀眾的笑聲從來(lái)都不是廉價(jià)的反饋。

能夠長(zhǎng)久讓人發(fā)自內(nèi)心開(kāi)懷，本就是一種分量極重的演技。

可惜這個(gè)道理，在頒獎(jiǎng)的圓桌之上，一直沒(méi)能得到足夠的重視。

周星馳留下一道舊傷，沈騰、王寶強(qiáng)依舊感受著這份長(zhǎng)久的隱痛，什么時(shí)候這份偏見(jiàn)可以真正松動(dòng)，目前依舊沒(méi)有答案。