我們還需要反思嗎？

杭州一位外賣騎手，在高溫下連日奔波勞作之后，頭部血管爆裂，送醫(yī)后確診腦梗死。

要不是好心的房東發(fā)現(xiàn)“好幾天沒見到他了，發(fā)微信不回，打電話也不接”，上門去探望，他極有可能難逃一死：他獨自租住，當(dāng)時倒在地上，半邊身子無法動彈，連話都說不清了，甚至記不得自己癱倒在那幾天了。

他才33歲，這么年輕，怎么也會腦梗？

援引主治醫(yī)生的意見，認(rèn)為這“可能與長期高血壓、高血脂、高尿酸狀態(tài)未得到診斷與控制相關(guān)”，而外賣騎手的工作，恰恰推高了這些代謝性疾病的風(fēng)險：作息不規(guī)律、飲食不固定、長期精神緊張、體力透支、大量抽煙，何況，高溫暴曬下奔波本身就會導(dǎo)致血壓波動。

看完這一報道，唏噓之余，我總覺得有點不對，過了會反應(yīng)過來：通篇只談到“年輕人也要注意身體健康”，把這事完全看作是個人責(zé)任，但沒有一句話反思是什么讓他陷入這樣的境地。

他都已經(jīng)躺在地上好幾天了，當(dāng)然也就無法接單，但為什么外賣系統(tǒng)沒有發(fā)現(xiàn)，最終只有房東察覺到異樣？他就醫(yī)時測出的血壓高達(dá)189/122mmHg，屬于高血壓重癥范疇，即便他有病不自知，那公司在招募騎手時，不應(yīng)該告知風(fēng)險，將這類高血壓患者排除在外嗎？

當(dāng)然，這或許是我的天真。對外賣系統(tǒng)來說，沒有必要額外去做這樣的檢查、篩選，不需要個別地了解人，重要的是系統(tǒng)里的每個騎手都是隨時可替換的。哪怕你幾天不接單，有什么個人原因，也完全不用過問，只要單子發(fā)下去有人接就行了。所有人，都只是系統(tǒng)的耗材，而且是自愿的耗材。

這樣一來，系統(tǒng)就免責(zé)了：盡管你是被它驅(qū)使著疲于奔命、壓力山大，但做不做騎手、接不接單那都是你的事， 反正愿者上鉤，生死自理，與公司無關(guān)， 倒還要感謝它給你一碗飯吃；至于你的健康，跟公司有什么關(guān)系？你自己都不注意照顧好自己身體嗎？

即便遭遇意外不幸，很多人還是都默默承受下來了，因為他們認(rèn)為那都是自己的問題。

有位泉州朋友說，他父親一輩子做石雕，從來沒有任何防護，到老得了塵肺病，但老人拒不認(rèn)為自己這病是三四十年來吸入石頭粉末所致，而固執(zhí)地認(rèn)定那都是自己的命。

這并不只是因為缺乏相應(yīng)的知識，更關(guān)鍵的是他無法把自己的病癥和這些環(huán)境因素建立起因果關(guān)系，畢竟那些相對來說沒那么直接，而且普通百姓往往默認(rèn)這個環(huán)境是正常的、沒問題的。

更何況，如果你覺得那是有問題的，那你怎樣才能改變它？搞不好耗費精力抗?fàn)幭聛淼慕Y(jié)果，也還是不了了之，對很多人來說，簡單地認(rèn)命，倒也心安，就此默默咽下苦水。

我曾看到一個段子，說中國老太太在人行道上摔掉大牙，大不了咒罵一聲，更多的是怪自己不小心；但在美國，老太太就會把市政告上法庭，還有律師自愿幫她打官司，索取巨額賠償。

中國人普遍缺乏那種“納稅人出了錢，你就應(yīng)該把路修好”的意識，更多選擇自認(rèn)倒霉，所謂“點兒背，不能怨社會”，即便偶爾有所反思，也就是在關(guān)心的人心里泛起一點漣漪，極少會上升到以法律手段追責(zé)。

多年前“飛輪小仙女”陳小萍倒在深圳的一個路口，一度也曾引發(fā)反思“國內(nèi)城市的無障礙設(shè)施是不是對殘障人士太不友好了”，但也僅此而已，沒有人去起訴深圳的市政。

從小到大，我們就常被告知：遇到什么事，別怨天尤人，最好先從自己身上找找問題——中國人不是不會反思，但反思的對象好像總是自己。

兒子被裁員了，媽媽卻說“怎么公司就只裁你不裁別人？好好反思一下自己”，親媽恐怕不會故意傷害孩子，但在她的認(rèn)知中，大概想不到員工會在沒有責(zé)任、沒有過錯的情況下被裁，而且中國的家長，總想著激勵“知恥近乎勇”，從失敗中汲取教訓(xùn)，變得更強。

說到這一點，那中國孩子簡直有吐不完的苦水。老一輩更為簡單粗暴，有人曾跟我說，他爸小時候在外面被人欺負(fù)了，回到家里，父母一看他打架了，又是一頓暴揍，“一定是你有問題，人家才打你”就這么個邏輯。

這種“反求諸己”的教育根深蒂固，想必源于儒家強調(diào)“克己”與“修身”的傳統(tǒng)，但到現(xiàn)在，個人意識覺醒的年輕一代開始將這理解為“否定式教育”。即便父母的本意是想激勵孩子自省自強，但孩子很難承受這樣不分青紅皂白的打擊，最終他們要么感受不到父母的支持接納，走向激烈對抗，要么更糟地，他們內(nèi)心深植了一個核心信念：“都是我不好。”

很多家長會以“我都是為你好”來自辯，但更多的情況下，只是因為他們從小接受的也是這一套，不會別的。當(dāng)然，另一個原因是這樣也更省事，既不用細(xì)辨問題究竟出在哪，也不用出頭幫孩子維護權(quán)益，總之你自己反省去吧。

這種“從自己身上找原因”的普遍傾向，從某種意義上說也是懦弱的、保守的，因為這意味著人們不去伸張個人應(yīng)有的權(quán)利，也不會去反思結(jié)構(gòu)性原因，而只會一味將個體壓到極致。到頭來就可能出現(xiàn)這樣一種可悲的局面：普通人已經(jīng)被逼到墻角，但結(jié)構(gòu)性問題紋絲不動。

“ 別看這地方這么大，這么忙碌，其實幾乎沒有什么事情發(fā)生，你要過一段時間才會明白。這里只是日復(fù)一日繼續(xù)著，有很多人被悄無聲息地吞沒了。 ”——V.S.奈保爾的這句話，差不多可以一字不改地用來刻畫我們這個社會的現(xiàn)實。

可悲的是，往往正是生活在社會底層的人，更認(rèn)同這種傳統(tǒng)價值觀，與其說是他們權(quán)利意識淡薄，不如說是配得感低，仿佛那些權(quán)利都是給更高階層準(zhǔn)備的奢侈品，但他們沒有意識到的是，這其實是一種難以實現(xiàn)的烏托邦理想：在維持這個對窮人不利的社會結(jié)構(gòu)的情況下，自己卻能通過個人努力逆天改命。最終，他們被自己困在這個閉環(huán)里，無法掙脫，也難怪有人在洞悉后稱之為“作繭自縛的貧民心態(tài)”。

經(jīng)濟增長并沒有改變這種心態(tài)，相反，這些年中國社會倒是越來越表現(xiàn)出對反思的抵觸與反感，那是一種容不下反思的攻擊性立場，反過來強化了對現(xiàn)狀和既有秩序的肯定。

2022年春出現(xiàn)的“反思怪”一詞，原本指的是在他人維權(quán)時不予支持、反倒要求受害者反思自身問題，然而，就像我們這些年經(jīng)常見到的那樣，一個詞在流行之后很快就面目全非，被劫持來表達(dá)截然相反的意思——不加分辨地嘲諷那些反思社會問題的人，一旦你想要深入探究那些結(jié)構(gòu)性的問題，就有人玩世不恭地挖苦：“又反思上了？”

這么說的人，往往倒也談不上是吃到了時代紅利的既得利益者，他們很多時候純粹只是出于一種審美的厭惡，反感那些知識分子“為民請命”的惺惺作態(tài)，如果是為了彰顯自己的聰明，那就更可厭了，加之一種樸素的信念：光說有什么用？得去做。何況他們也不想聽這些烏鴉嘴說現(xiàn)實有種種問題，而更愿意相信自己現(xiàn)在的生活很好。

其結(jié)果，“反思”在我們這個社會就被邊緣化成了一種少數(shù)人的腦力游戲，而這些人非要在沒問題的社會現(xiàn)實中雞蛋里挑骨頭，本身就被看作是一群有問題的人，只要解決這些提出問題的人，就萬事大吉，而那個龐大、穩(wěn)固、沉默的結(jié)構(gòu)，甚至都不用理睬。

但這樣一個拒絕反思的社會，會自動變好嗎？我們之所以需要反思，是因為想活得更像個人樣，也是因為一個好的社會，應(yīng)該容得下反思，回應(yīng)這些反思。