中年職場烏托邦，去國企躺平就好了嗎？

前言近幾年，我身邊的諸多女性朋友都來到了30歲左右的年齡，大家經(jīng)歷了畢業(yè)后短暫的職業(yè)青澀期，陸續(xù)走到了職業(yè)發(fā)展的十字路口。在此路口，我們脫離了過去十來年求學(xué)時(shí)候明確而清晰的軌道，承受著社會(huì)施以的更高的試錯(cuò)成本壓力，在利弊權(quán)衡中艱難地摸索前行。在這個(gè)年齡段，主流社會(huì)之于女性職場的烏托邦想象是：選擇一份輕松、穩(wěn)定、體面的工作。在當(dāng)下就業(yè)環(huán)境下，我們來不及仔細(xì)思考，便匆忙地以此為標(biāo)準(zhǔn)答案出發(fā)。獨(dú)立思考和持續(xù)學(xué)習(xí)，之于每月定時(shí)繳納五險(xiǎn)一金，逐漸變得無足輕重。最終，有人上岸，有人和我一樣靠岸，但真實(shí)的感受，只有親身經(jīng)歷的人才知曉。

1

30歲那年，我從互聯(lián)網(wǎng)公司跳槽入職了一家國企，轉(zhuǎn)崗到后臺(tái)。身邊的家人朋友紛紛給我貼上了“躺平”“上岸”“直通退休”等各種標(biāo)簽。曾經(jīng)有那么一段時(shí)間，我真的以為我是最幸運(yùn)的那一少部分人，雖然不能與真正上了岸的公務(wù)員相比，但好歹也算是暫時(shí)靠岸進(jìn)了避風(fēng)港吧，以后你們卷你們的，我不奉陪了。

2

入職這家國企以前，我有兩段工作經(jīng)歷，兩家都是在境外上市的本土公司。畢業(yè)之后，從家鄉(xiāng)滿懷熱情地卷到一線城市，我勢必要跟那些留下來被父母安排工作的人活得不一樣。我首選的工作崗位完全符合初入社會(huì)對打工的想象：連軸轉(zhuǎn)的全國出差、熬夜修改標(biāo)書到凌晨、周末節(jié)假日開會(huì)培訓(xùn)……每一幀奮斗的畫面，都是一塊人生拼圖，拼湊出讓我心滿意足的職場冉冉新星的畫像。伴隨著“升職”，這一職場標(biāo)志性成就事件出現(xiàn)，我以為我會(huì)在這條路上至少再干10年。

但想法的轉(zhuǎn)變，總是來自身邊人的影響，第一次見到艾麗的時(shí)候，她給我的印象是典型的江浙滬獨(dú)生女，精致、干練、洋氣。她大我5歲左右，海外碩士畢業(yè)以后一路卷到了30歲出頭，職位到達(dá)總監(jiān)級(jí)別以后，她開始主攻晚婚晚育這個(gè)新項(xiàng)目。

艾麗在公司里一直都是敢拼敢干，精力充沛的形象。她滿世界飛行，身體力行地完成了一個(gè)個(gè)大項(xiàng)目。但即便生命力如此旺盛的她，后來生育的苦，也一樣沒落下。在孕中期確診妊娠糖尿病以后，她每天需要抽出兩個(gè)小時(shí)時(shí)間去醫(yī)院“扎手指”，這成了她與職場脫鉤的開始。孕晚期艾麗雖然堅(jiān)持爬了一個(gè)月樓梯，但最后也還是沒有躲過“順轉(zhuǎn)剖”的結(jié)果。高齡產(chǎn)婦的生育之苦，讓艾麗對女兒傾盡了母愛，她一直堅(jiān)持母乳，大部分人母乳能堅(jiān)持到產(chǎn)假結(jié)束，已經(jīng)是了不起的媽媽，艾麗硬是母乳到了女兒一歲半。與此同時(shí)，她也從公司的業(yè)務(wù)骨干逐漸蛻變?yōu)槁殘霰衬虌寢尅?/p>

因?yàn)榘�麗無法再像過去一樣全身心投入工作，接下來的標(biāo)準(zhǔn)流程，但凡在職場摸爬滾打過的人都很熟悉，“三期”很快過去，她逐漸被邊緣化，手里重要的工作內(nèi)容逐漸被分走，公司領(lǐng)導(dǎo)像曾經(jīng)提拔她一樣，在公開場合頻繁肯定提前物色好的她的繼任者。作為一個(gè)受過高等教育的體面人，她在公司精心布置的分手“冷暴力”中，選擇了主動(dòng)離職。

彼時(shí)的我像是一場沉浸式話劇的觀眾，全程觀看了這場漫長的，名為《艾麗的隕落》的故事，這對當(dāng)時(shí)的我觸動(dòng)很大。一方面，我非常理解公司存在的目的就是追逐利潤最大化，放棄任何一個(gè)員工，都是基于維護(hù)整體利益的考慮。另一方面，眼看著自己即將邁入三十歲大關(guān)，以及已經(jīng)躲在人生幕布后的馬上就要上演的大戲——35歲中年危機(jī)，“打工人工具論”的思想開始在我腦海里生成，并迅速從熱帶風(fēng)暴升級(jí)為超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)。那段時(shí)間我的生活中，總有一個(gè)聲音在小聲提醒我：“早點(diǎn)另謀出路吧！”

3

隨后，我開始了一場“田野調(diào)查”式的求職。

小雪是和我同年畢業(yè)工作的人里最先裸辭，開始GAP的。我在下定決心離職前，首先參考了她的經(jīng)歷。在干了三年索然無味的銀行柜員后，小雪裸辭了，拿著這幾年的積蓄，帶著父母開始全國旅游，她信誓旦旦地拿出了當(dāng)初高考考上985的決心，告訴我：“我想清楚了，宇宙盡頭是公務(wù)員，旅游回來我就閉關(guān)復(fù)習(xí)考公。”

小雪的裸辭以帶著父母旅游開始，以考公筆試成績沒過線而收場，但她擁有了近半年精裝修的朋友圈。那段時(shí)間我見識(shí)到了蕭瑟的西北，水墨的桂林，多彩的川西，還有各種擺拍的小雪……最終她在斜杠了大半年以后，還是去上班了，但她不再是坐在柜臺(tái)后面那個(gè)半自動(dòng)化的機(jī)械人了。

剛畢業(yè)工作那會(huì)兒，小雪總是忙于應(yīng)付各種培訓(xùn)考試，在微信小群里請大家?guī)兔�湊指�?biāo)，下載App、開通電子社保卡，填推薦號(hào)……這些操作，直到現(xiàn)在我都輕車熟路。

自從換了新工作，我們的日常溝通高頻詞變成了：哪家外賣好吃，周五下班約哪兒，以及周末刷哪座山。試用期剛過，她跟我總結(jié)說：“這工作別看錢少了點(diǎn)兒，可比以前舒服多了。”

基于小雪的經(jīng)歷，我基本上確定了兩件事情：裸辭后背水一戰(zhàn)考公務(wù)員是行不通的，以及國企中后臺(tái)應(yīng)該是個(gè)好歸宿。

很快，我開始包裝自己過去幾年卷王的經(jīng)歷，那段時(shí)間，根據(jù)各種崗位的要求，上班摸魚修改簡歷成了我最專注的事，我重拾了熬夜寫碩士畢業(yè)論文時(shí)候，那種網(wǎng)羅天下信息的能力，我把換工作當(dāng)成一個(gè)項(xiàng)目運(yùn)作，用甘特圖分析進(jìn)度，用SWOT模型比較利弊。這期間由于不停地和前同事，大學(xué)同學(xué)打聽各行各業(yè)的生存現(xiàn)狀，我還逐漸摸索確立了一個(gè)“三不”原則：抗業(yè)績的崗位不做，應(yīng)酬賠笑臉的崗位不做，總部在外地的崗位不去。

國企的社招崗位偏少，招聘信息分散，需要自己擦亮眼睛地找，但憑借過往做過的一些大項(xiàng)目經(jīng)歷，從投簡歷第二周開始，逐漸有一些機(jī)會(huì)聯(lián)系上我。

這期間，我把面試機(jī)會(huì)分成幾類：小公司的面試，是屬于練手的，就當(dāng)是聊天找找面試的感覺；崗位合適公司不知名的，只能用來搜集求職情報(bào)，任憑條件吹的如何天花亂墜，都不可當(dāng)真；剩下的才是那些值得全身心準(zhǔn)備的，想去的崗位。

很快，4個(gè)月時(shí)間，我一共拿到了3個(gè)Offer。除了最后去的這家國企，還有一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司，一個(gè)500強(qiáng)民企。短暫的幾個(gè)月求職歷險(xiǎn)記，也讓我見識(shí)到了職場百態(tài)。

一個(gè)年?duì)I收剛過10億的互聯(lián)網(wǎng)公司，已經(jīng)自詡為X廠，招聘總監(jiān)匆匆忙忙地進(jìn)入面試間，還未完全收拾好自己在上一個(gè)面試中的情緒，剛坐下，便開始夸夸其談公司這幾年的發(fā)展勢頭如何之好。我們一起面帶職業(yè)假笑，參觀了半層樓，其間最讓我驚訝的是，在一個(gè)離員工工位只有幾米遠(yuǎn)的十幾平米的區(qū)域，有被公司圈養(yǎng)起來，專人喂食的五六只寵物。“你可以感覺到，我們公司是非常扁平的吧，其實(shí)不瞞你說，我也才來幾個(gè)月，但已經(jīng)完全融入了。”

相比之下，另一家500強(qiáng)確實(shí)帶有500強(qiáng)的直接感官。這里所有人都身著正裝，面無表情地在走廊里來回穿梭。一個(gè)位置僻靜的辦公室外，四五位員工手里拿著打印出來的材料一言不發(fā)地站著，如果可以把他們的身高拉齊，那活脫脫就是一排整齊劃一的樂高小人。我沒忍住好奇心，跟HR打聽了下這是在干什么，“排隊(duì)等著進(jìn)辦公室跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作。”她習(xí)以為常地說。

經(jīng)過這幾個(gè)月的“田野調(diào)查”，我逐漸理解，職場這座開放式游樂場里的項(xiàng)目有很多，每個(gè)項(xiàng)目都有自己的規(guī)則，找工作其實(shí)就是找一個(gè)自己現(xiàn)在希望去體驗(yàn)的項(xiàng)目而已。旋轉(zhuǎn)木馬可能是幼稚的，但是它的安全系數(shù)很高的，摩天輪的視野是最好的，但它玩樂性最差的。但沒關(guān)系，這都不影響它們擁有各自最匹配的人群。

4

在拿到最后這家國企Offer后，我沒有立刻入職。一方面，HR發(fā)送了來的入職資料收集表，需要從頭準(zhǔn)備的資料有近20項(xiàng)，這些表格索要的信息，可以說除血型愛好外，幾乎涵蓋了我生活的所有，另一方面，階段性的達(dá)成目標(biāo)，內(nèi)心還是有些抑制不住的雀躍，所以回家休息了幾天。

國企、后臺(tái)、無業(yè)績指標(biāo)、不應(yīng)酬。我絲毫沒有懷疑過，這就是我當(dāng)下最好的去處，因?yàn)橐磺卸际怯?jì)劃中的方向。

這是我頭一次從事后臺(tái)的崗位。其實(shí)所謂“中后臺(tái)”，是個(gè)模糊的、大家口口相傳的概念，泛指那些不直接給企業(yè)創(chuàng)造利潤的崗位。前中后的區(qū)分，是有鄙視鏈存在的，前臺(tái)往往是直接面向客戶或用戶的人，他們身負(fù)各種業(yè)績指標(biāo)，是為公司造血輸血的核心部門，當(dāng)然在公司里提各種要求的嗓門也是最大的；中臺(tái)次之，以提供運(yùn)營服務(wù)、解決方案等為己任，工作模式通常能直接服務(wù)到前臺(tái)；后臺(tái)泛指提供各種職能保障，以財(cái)務(wù)、行政、人力等部門為代表。

當(dāng)下體制外的普通職場里，有個(gè)不明說的成長路徑，那就是初入職場的前5到10年適合先干前臺(tái)，在收入和職級(jí)都相對快速到達(dá)一定級(jí)別后，除極個(gè)別魄力非凡，成就動(dòng)機(jī)超強(qiáng)的人會(huì)選擇創(chuàng)業(yè)外，剩下的絕大多數(shù)打工人，一般都會(huì)琢磨著找個(gè)適當(dāng)時(shí)機(jī)，申請“急流勇退”華麗轉(zhuǎn)身去中后臺(tái)。接下來，憑借前些年積累的一線經(jīng)驗(yàn)和跨部門的人脈，以中后臺(tái)“最懂業(yè)務(wù)”的職場人設(shè)，鎖定一個(gè)向上匯報(bào)距離近，適合長待的工位。

這樣的規(guī)劃，嚴(yán)格說來并不算投機(jī)取巧。長期被業(yè)績壓力捆綁的崗位，給人造成極大的精神壓力，加之年齡增長，精力遠(yuǎn)不及從前。投入產(chǎn)出方面，高收入回報(bào)是高強(qiáng)度工作的唯一興奮劑，但市場“花無百日紅”，誰都難以預(yù)料未來的趨勢。這時(shí)候內(nèi)部調(diào)動(dòng)換崗位，或者直接換個(gè)工作環(huán)境，是人在職場中為了生存下去趨利避害的本能。

我遵循著自己經(jīng)驗(yàn)主義下的各種求職原則，完成了一次待遇幾乎沒變化的跳槽。剛?cè)肼毜膸讉�(gè)月，盡管我也有一定年限的工作經(jīng)驗(yàn)，但新工作還是給我?guī)�來了一些正面沖擊。

首先，吃飯這等剛需問題被輕松解決了，就像大家口口相傳的那樣，國企提供了工作日的用餐便利，我不用再在早晨通勤的路上，繞路去麥當(dāng)勞拿早餐。

同時(shí)，我在工作上的社會(huì)化定位發(fā)生了悄然變化。從在一線城市“不務(wù)正業(yè)”地漂著，搖身一變成了長輩們最喜歡的類型之一，這一轉(zhuǎn)變的直接原因是公司每年有對口幫扶貧困縣的任務(wù)，我開始可以遠(yuǎn)程承包家里的“米面油”用度。基于這個(gè)原因，我媽首次擁有了家庭戰(zhàn)略核心物資，且不需要自己單獨(dú)花錢去超市購買的體驗(yàn)，由此，我的家庭地位也有了一定提升。

我的人生同時(shí)還出現(xiàn)了一個(gè)新的NPC角色——工會(huì)。在我以往的工作經(jīng)歷中，都是人事部門兼著在做員工關(guān)懷的工作，公司大老板在把成本壓縮到極致后，通常會(huì)在周末安排一些爬山，徒步，穿越海岸線等活動(dòng)，這些活動(dòng)看似在增進(jìn)團(tuán)隊(duì)凝聚力，實(shí)則多半增加了參與員工們的吐槽力。那些痛苦的回憶，讓我對所有的同類活動(dòng)組織者都在心里默默打上過壞人的標(biāo)簽。

這次有點(diǎn)不一樣，我頭一次體會(huì)到了加入“工人大家庭”的溫暖。公司員工可以按興趣加入各個(gè)工會(huì)小組，工作日下班后可以去參加對應(yīng)的小組活動(dòng)，活動(dòng)不限于運(yùn)動(dòng)、舞蹈等。客觀說，這些活動(dòng)組織得相對純粹，并不僅僅因?yàn)槟澄淮罄习宓南埠谩?/p>

在崗位方面，來到后臺(tái)后，工作幾乎失去了以前懸在頭頂?shù)臉I(yè)績和指標(biāo)的壓力，不用再每個(gè)季度末、半年度末、年度末，打著雞血加班到凌晨。

如果說以前的工作是酒精飲料，痛飲后的次日，總有不適感，現(xiàn)在的工作就像涼白開，健康無害，但我慢慢也發(fā)現(xiàn)沒人會(huì)舉杯暢飲。

5

試用期通過后，在部門工作多年的老同事言傳身教中，我漸漸掌握了在后臺(tái)工作的生存法則，循此法則，足以對付工作中80%的妖魔鬼怪。

首先是知之為知之，不知?jiǎng)t不回。對自己拿不準(zhǔn)的事兒，千萬不要一腔熱情地到處幫著問，不是自己職責(zé)范圍內(nèi)的工作，一定要第一時(shí)間丟出去；其次，學(xué)會(huì)和老同事交朋友，他們在此“浸泡”少則七八年，多則十五六年，雖早已失去了在公開市場競爭能力，但是他們憑借對公司規(guī)則制度，流程運(yùn)行的熟悉度，若能得之指點(diǎn)一二，足以讓你避開所有能讓你丟飯碗的“明槍暗坑”；當(dāng)然，人非圣賢，孰能無過，工作中雖無大紕漏，難免也會(huì)出小差錯(cuò)，此時(shí)切記，做錯(cuò)的事要么解決它，要么忽略它，但絕不能在任何公開場合承認(rèn)它。不然，對方反手截圖你的認(rèn)錯(cuò)證據(jù)，就是工作能力有問題的實(shí)錘鐵證。那么還剩下20%的工作怎么辦呢？一言以蔽之：“請示領(lǐng)導(dǎo)后回復(fù)。”

如此簡單的工作模式，上手起來必然很快。當(dāng)我琢磨著是不是應(yīng)該進(jìn)入下一步提升階段時(shí)，老員工們開始提醒我，“別老想著一來就想改變什么，領(lǐng)導(dǎo)安排什么就做什么，不出問題就行了。”

在我的同事中，只有比我早來幾個(gè)月，同為90后的方圓和我一樣，因?yàn)樗�在崗位的發(fā)展趨勢和成長性的匱乏，產(chǎn)生日漸感覺到與社會(huì)脫節(jié)的危機(jī)感。

方圓是一個(gè)利落的人——短發(fā)、淡妝，喜黑白灰。我時(shí)常覺得如果她有170cm的身高，氣質(zhì)和奢侈品海報(bào)里的模特其實(shí)是不相上下的。方圓本科畢業(yè)后曾有過短暫的一段科技公司的工作經(jīng)歷，現(xiàn)在是她從美國碩士畢業(yè)后回來的第一份工作。方圓是典型的J人，當(dāng)年邊工作邊申請美碩，從語言考試、申請文書、包括一部分學(xué)費(fèi)，都是自己一手包辦。用最有效率的方式解決問題，是她工作的基本風(fēng)格。在理清了工作邏輯和核心內(nèi)容后，方圓很快把每周、每月例行報(bào)送的數(shù)據(jù)建立起了一套線上模型，以往在周五、月末需要一到兩天的才能完成的例行工作，現(xiàn)在只需要兩到三小時(shí)即可完成。

入職一年左右，我和方圓因?yàn)橐粋�(gè)為期幾個(gè)月的項(xiàng)目合作，日漸熟悉起來。有一天我倆一起晚上加班，四下無人時(shí)，我終于忍不住開口問她：“后悔來這兒不？”那時(shí)她正在飛速地修改Excel公式驗(yàn)算數(shù)據(jù)，她沒有轉(zhuǎn)頭，專注地盯著電腦屏幕說：“被騙了。”

我和方圓代表了兩種在30歲左右的年齡選擇這條職業(yè)道路的女性。我是在目睹了互聯(lián)網(wǎng)公司，無情地“次拋”自己的員工后，“不負(fù)眾望”的退而求穩(wěn)。方圓則是懷著滿腔的熱情和才華，加上當(dāng)初面試時(shí)，面試官所描繪的宏偉藍(lán)圖，堅(jiān)信自己能在這兒做出點(diǎn)事情來。

說到招聘時(shí)的情景，她指著工位斜后方20米處的一個(gè)辦公室：“就在那兒，那誰信誓旦旦地跟我說，現(xiàn)在是行業(yè)轉(zhuǎn)型期，我們非常需要你這樣的專業(yè)人才。”

現(xiàn)在，我們都不再談?wù)撟约簛淼竭@里的初衷了。

日積月累，我逐漸領(lǐng)會(huì)到，方圓習(xí)以為常的工作方式，在一個(gè)平穩(wěn)運(yùn)行多年的環(huán)境里，其實(shí)是一種高危行為。別人沒做出來的事兒，她做出來了，側(cè)面投射出的是同級(jí)別的人的無能和不思進(jìn)取，而對于上級(jí)而言，越是先進(jìn)且客觀準(zhǔn)確的工作工具，越是壓縮了他們的主觀決策空間。

從古至今，一旦權(quán)威們開始認(rèn)為你的存在挑戰(zhàn)了他們的絕對地位，接下來你的職場處境，基本可以等于宣揚(yáng)日心說的布魯諾生活在教會(huì)的統(tǒng)治之下了。

不過好在與艾麗不同的情況是，方圓能力過硬，未婚未育，即便就業(yè)市場已經(jīng)被各種自媒體渲染到，35歲左右的白領(lǐng)只剩下滴滴、外賣、快遞的出路，方圓還是順利跳槽到一個(gè)大廠工作。后來她告訴我，面試她的大廠面試官，在考察她的能力是否匹配的同時(shí)，還假裝不經(jīng)意地側(cè)面詢問了她的婚育計(jì)劃。此外，面試的最后一個(gè)問題是：“我們這里工作節(jié)奏很快，需要獨(dú)當(dāng)一面，你從國企出來的能適應(yīng)嗎？”

6

相比于方圓，客觀說，這份工作之于我，目前看來還是發(fā)揮了兩大作用的。一是讓父母對外解釋我的漂泊現(xiàn)狀時(shí)，增加了一定的體面性，他們雖不了解我工作的具體內(nèi)容，但頂著國企的名頭，每日出入核心CBD寫字樓，就算是坐在工位打螺絲，也為他們的熟人社交圈子增加了主動(dòng)談資；第二大作用則是讓我在朋友聚會(huì)中，贏得了仍無法脫離996的前同事們的一些羨慕之情。大家表達(dá)的內(nèi)容，主要在于工作和生活的平衡性，美化一些的說法叫作松弛感，或者更直白點(diǎn)說就是：加班少下班早。

關(guān)于工作，我談?wù)摰膬?nèi)容逐漸開始自動(dòng)迎合大家的期望。某種程度上，我參照著小雪的軌跡，只是晚了兩到三年，成了“世另她”。不知何時(shí)開始，工作之于我的最大價(jià)值變成了：擁有了本應(yīng)該擁有的生活時(shí)間。這種狀態(tài)持續(xù)一段時(shí)間后，我開始意識(shí)到，除此之外，我其實(shí)已經(jīng)談不出和工作有關(guān)的任何東西。

更多時(shí)候，我并不在朋友聚會(huì)的燈光下，年底述職評(píng)估的時(shí)候，我開始在腦海里盤點(diǎn)這一年學(xué)到什么，做了什么。當(dāng)我面對空白的PPT整理思緒，構(gòu)思提綱時(shí)，右手卻一直在停不下來地轉(zhuǎn)筆，我頭一次意識(shí)到這一年除了基于以前的工作經(jīng)驗(yàn)吃老本，最大的收獲竟然是熟背了各類公文的字體、字號(hào)、行間距以及請示文本的審批節(jié)點(diǎn)。

一到年末，年會(huì)也是在國企無法躲避的沉重話題。幾乎所有的國企新員工都有過年會(huì)被“獻(xiàn)祭”去表演節(jié)目的經(jīng)歷。雖然已經(jīng)突破30歲高齡，但由于我仍稍低于公司平均年齡水平，屬于標(biāo)準(zhǔn)的青年員工。即便這與我在網(wǎng)上感知到的年齡標(biāo)簽差距很大，但看著頭發(fā)花白和距離退休年齡不足5年的老員工，我腦補(bǔ)出各位年輕時(shí)都有過的在年會(huì)舞臺(tái)上被獻(xiàn)祭的經(jīng)歷，所以還是硬著頭皮答應(yīng)了下來。

乖巧服從組織安排的我，提出的唯一訴求是，請不要讓我當(dāng)《歌唱祖國》節(jié)目的獨(dú)唱。

事實(shí)證明，如果沒有反抗的底氣，提前屈服確實(shí)是明智之舉。公司領(lǐng)導(dǎo)在審閱今年節(jié)目單的時(shí)候，突然作出指示，今年要“出新出彩”，短短四個(gè)字，讓中層干部們紛紛開始抓耳撓腮，顯然唱歌，朗誦等節(jié)目只能淪為沙拉碗里的打底蔬菜了。

然而，憑借令人折服的上傳下達(dá)的高效執(zhí)行力，我很快在樓下公共區(qū)域看到了在彩排舞蹈的六七個(gè)女同事，由于大家沒有舞蹈基礎(chǔ)，她們保守地選擇了一首耳熟能詳?shù)男履旮枨�作為背景音樂。排練期間，她們唯一的舞蹈老師是——小紅書。

絕大部分年會(huì)的演職員，都經(jīng)歷了至少兩到三周下班后的排練，然后在年會(huì)結(jié)束當(dāng)天得到了解脫。唯獨(dú)這個(gè)舞蹈節(jié)目，被精心剪輯成了視頻，在未來幾個(gè)月的時(shí)間里，被廣泛用于公司內(nèi)部的會(huì)議暖場，新春祝福等場合，單視頻循環(huán)播放。這是我頭一次為自己的懦弱的主動(dòng)屈服感覺到慶幸。

春節(jié)放假前，之前在互聯(lián)網(wǎng)公司的合作伙伴出差來我的城市，我們約了個(gè)晚飯，在這次單獨(dú)的溝通中，我沒有再去包裝我工作的松弛感，我對他說：“我感覺自己在被社會(huì)慢慢地淘汰。”

可能是一個(gè)離開了辦公室，一個(gè)出差在外，我們都暫時(shí)卸去了平時(shí)的偽裝。把共同朋友的職業(yè)路線也都擺出來分析了一圈，最后他給出了對我的診斷結(jié)論：繼續(xù)待著就等于飲鴆止渴。

在我的家鄉(xiāng)，曾經(jīng)伴隨著三線建設(shè)來到這里的“單位人”是這個(gè)城市里最具優(yōu)越感的群體之一。我從小耳濡目染，他們是最先使用上天然氣的，因?yàn)樗麄儽澈笥幸粋�(gè)大多以三位數(shù)字為代號(hào)的“大廠”依靠，而彼時(shí)絕大部分的城市個(gè)體，還在使用蜂窩煤。這些拖家?guī)Э谠�根西部城市的三線建設(shè)者們，大多操著東北口音或者在家還講著上海話，但他們身后那個(gè)時(shí)代的“大廠”的象征意義卻與現(xiàn)在的“大廠”截然不同，隨著三線建設(shè)而到來的大廠自帶光榮的使命感，同時(shí)還散發(fā)著幾乎所有人都渴望的穩(wěn)定性魅力。

在我的記憶中，這種穩(wěn)定性頭一次遭遇被瓦解的危機(jī)，是下崗潮的來臨。

當(dāng)這群已經(jīng)到了拖家?guī)Э谀挲g的人，突然被迫的，被推著走向社會(huì)時(shí)，他們的眼神中是帶有一絲慌張的。有人干了十幾年技術(shù)工，一直被稱呼為劉師傅，王師傅，一轉(zhuǎn)眼就站在超市的收銀柜臺(tái)里，成了被私人老板呼來喚去的老劉和老王。“自由”對于他們來說是一件沒有經(jīng)歷過的壞事，因?yàn)樗�像一顆意外的石子，不僅擊碎了原本完好的窗戶，還引來了陣陣寒風(fēng)。

當(dāng)這些成長的記憶隨時(shí)間流淌，流入并滲透現(xiàn)在的生活中時(shí)，我很清楚地意識(shí)到，看似被松弛感包裝得很精美的保險(xiǎn)箱，本質(zhì)上依然只是一紙合同維系著的脆弱勞動(dòng)關(guān)系而已。也許在這個(gè)社會(huì)里，除了就業(yè)人口，失業(yè)人口外，也還存在著一類平常觀察不到的，日漸與社會(huì)脫節(jié)的“待失業(yè)人口”。隨著70后們都在熱議剛發(fā)布不久的延遲退休政策，90后的退休年齡大概率還是個(gè)未知數(shù)，我把自己更精準(zhǔn)地定義為——已自知的待失業(yè)人口。

7

我開始和父母提及想要逃離現(xiàn)在工作的想法，是在某個(gè)清明小長假回家的時(shí)候。雖然開口前，遣詞用語已經(jīng)被我反復(fù)包裝，溝通態(tài)度也極盡平和，但是機(jī)關(guān)槍式的回應(yīng)，依然掃射而來。

“現(xiàn)在有個(gè)穩(wěn)定的工作多不容易啊，你就是畢業(yè)以后太順，不知道珍惜。”

——我之前也996過好不好

“工作不都是這樣嗎？你堅(jiān)持堅(jiān)持熬上去就好了。”

——熬了上去的也不是我啊

“辭了以后想干嗎？想好了嗎？”

——暫時(shí)還沒想好

……

每次看奧運(yùn)會(huì)比賽，最讓我緊張的不是像百米沖刺一樣的單人項(xiàng)目，而是各種接力賽。因?yàn)槌�了第一棒，我總�?huì)腦補(bǔ)后面某一環(huán)因?yàn)榈舭簦�而輸�(shù)粽麍霰荣惖那楣?jié)。現(xiàn)在，我就是那個(gè)思想動(dòng)搖，馬上要掉棒的人，只不過我的比賽項(xiàng)目是由血緣關(guān)系構(gòu)成的，項(xiàng)目通俗名稱叫作“誰家過得更好”。比賽以小家庭為組，不再細(xì)分年齡組，所以，我的隊(duì)友是正在向我發(fā)難的二老。

這種熟人社會(huì)里的比賽競技是一種很微妙的存在，如果大家差距太大，往往會(huì)疏遠(yuǎn)，很難促成比賽。通常我聽到對于占據(jù)上風(fēng)的一家的描述是：雖然他們家條件比我們好一些，不過……這里的后半句通常是對子女成績、工作、婚育等情況的評(píng)價(jià)。之于熟人社會(huì)，比較完美的長久相處方式是，彼此綜合實(shí)力不相上下，但各自又都在某些方面帶有絕對的領(lǐng)先優(yōu)勢。

我家屬于非體制內(nèi)的家庭，生活水平有過起伏，拉通來看，還是屬于溝通氛圍平等的城市普通家庭。所以我知道如果我現(xiàn)在裸辭，比賽中我組的微弱競爭優(yōu)勢會(huì)頃刻喪失。基于60后家長幾十年生活經(jīng)驗(yàn)所總結(jié)出的人生贏家公式，他們向我反復(fù)強(qiáng)調(diào)，游離在主流社會(huì)體系外的漂泊一定是下策，女孩子在國企好好待著是一件非常政治正確的事。

其實(shí)這次回家，雖然抱有過能夠得到支持的一絲幻想，但溝通主要目的還是基于禮貌性的尊重。既然無法求同存異，我還是開始慢慢和獵頭接觸。

這幾年，為了不讓自己的社會(huì)化能力“坐吃山空”，抱著“來都來了”的想法，我還是逼著自己在職期間考了一些目前所在行業(yè)的證書。這讓我在時(shí)隔3年左右，再次刷新簡歷的時(shí)候，又能多寫出幾行字，如此乍看起來，還不算荒廢。

本地的工作找不到，就打開格局看看外地的，思路打開以后，我明顯感覺到心理上的焦慮感緩解了許多。就業(yè)形勢相比幾年前是要嚴(yán)峻一些，不過只要愿意走出去，我就權(quán)當(dāng)是邊找工作邊完善我的職場田野調(diào)查筆記。

波伏娃說：“女性不是天生的，而是被塑造成的。”方圓離開以后，有時(shí)坐在辦公室，我會(huì)一邊看著她空空如也的工位，一邊想30多歲的職場女性，如果還想繼續(xù)留在職場的牌桌上，不生育是否是保住職位的必要不充分條件？如果成為不了年薪百萬揮斥方遒的高管，唯一的勝利標(biāo)準(zhǔn)是否只剩下在這個(gè)城市里找到一個(gè)可以躺平的工位？而所謂的自我職業(yè)追求，是否最終都只能與父輩們的期待妥協(xié)？

我記得之前和小雪，方圓聊內(nèi)卷和加班的話題時(shí)，大家總是在瘋狂吐槽中，透露著無可奈何。不過有一點(diǎn)，我們倒是都很確定，當(dāng)我們在回顧過往工作經(jīng)歷，滔滔不絕、神采飛揚(yáng)地回答面試官的問題時(shí)，不必粉飾包裝，能直接脫口而出的內(nèi)容，好像并不是曾經(jīng)炫耀過的松弛感，當(dāng)然更不是自己能如何熟練地調(diào)整公文格式。

在見識(shí)過各種主動(dòng)式，被動(dòng)式跳槽的經(jīng)歷以后，我也意識(shí)到，職場這座開放式樂園對于30多歲的女性其實(shí)是沒有一勞永逸的平臺(tái)大道的，但同樣的，也還絕不至于窮途末路。

不久前的某天，公司HR在內(nèi)部通訊軟件上留言，說因?yàn)?年合同即將到期，要約我溝通合同續(xù)簽的事。

這次，我沒有像以往一樣迅速地回復(fù)，因?yàn)楝F(xiàn)在的我允許任何情況的發(fā)生，也不再去迎合他人的期待，這一次我想坦然面對自己。

本文頭圖選自電視劇《凡人歌》(2024)，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。

本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

投稿給“人間-非虛構(gòu)”寫作平臺(tái)，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供單篇不少于千字100元的稿酬。

投稿文章需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

其他合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。