二湘：王虹、鄧煜獲菲爾茲獎(jiǎng)，柳智宇是另一條路，三位數(shù)學(xué)天才的人生分岔

果然，結(jié)果正如幾天前因?yàn)楣俜骄W(wǎng)站的程序漏洞而泄露的名單一樣，王虹，鄧煜，John Pardon、Jacob Tsimerman獲得了今年的菲爾茨獎(jiǎng)。

這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)堪稱數(shù)學(xué)界的“諾貝爾獎(jiǎng)”，是全球數(shù)學(xué)領(lǐng)域最高榮譽(yù)之一。菲爾茲獎(jiǎng)由國際數(shù)學(xué)聯(lián)盟頒發(fā)，每四年評選一次，每屆最多授予四位40歲以下的年輕數(shù)學(xué)家，獎(jiǎng)勵(lì)他們在數(shù)學(xué)研究中的杰出貢獻(xiàn)。由于獲獎(jiǎng)人數(shù)極少，評選標(biāo)準(zhǔn)極高，能夠獲得菲爾茲獎(jiǎng)，幾乎意味著站在了當(dāng)代數(shù)學(xué)研究的最高峰。

四位得獎(jiǎng)?wù)?圖源網(wǎng)絡(luò)

這真的是一個(gè)非常振奮人心的消息！要知道，歷史上，還只有兩個(gè)華裔得過菲爾茨獎(jiǎng)，一個(gè)是來自香港的邱成桐，一個(gè)是來自澳大利亞的陶哲軒，這一次，是兩位有中國本科教育背景的人獲得這樣的大獎(jiǎng)，真的非常了不起。可以說，這不只是兩個(gè)人的成功，而是對中國數(shù)學(xué)教育的肯定。

剛剛看完菲爾茨獎(jiǎng)的直播，非常好看！大會宣布得獎(jiǎng)的順序是鄧煜，John Pardon、Jacob Tsimerman，王虹。每一個(gè)得獎(jiǎng)?wù)叨挤帕艘欢我曨l，都做得非常好。

鄧煜講到小時(shí)候和父親一起做題目，非常著迷，還講到他小時(shí)候喜歡下圍棋。Pardon一開頭就是在拉大提琴，然后講到他為什么要學(xué)中文，因?yàn)槁犝f中文很難，視頻還有到他和兩個(gè)孩子玩耍的片段。Tsimerman的一開始就是他在表演舞臺劇，然后有他和朋友爬山的片段，講到他喜歡和別的數(shù)學(xué)家合作。最后一個(gè)出場的是王虹，講到她小時(shí)候做的第一道數(shù)學(xué)題，說她的父母給她許多自由，做任何她想做的事情，講到她在大學(xué)覺得數(shù)學(xué)很難，她轉(zhuǎn)到學(xué)建筑后又轉(zhuǎn)回?cái)?shù)學(xué)，準(zhǔn)備先試5年再說，她是疫情期間開始做掛谷猜想的，最后，她講到她的家鄉(xiāng)桂林，說那是個(gè)非常安逸的城市。每一個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)叨己唵谓榻B了一下他們解決的數(shù)學(xué)難題，每一個(gè)視頻都做得很用心，看到他們上臺領(lǐng)獎(jiǎng)，尤其是兩位中國人上臺領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，真的好激動(dòng)！對了，王虹那套小西裝特別合身，和她的氣質(zhì)特別搭配

王虹 圖源網(wǎng)絡(luò)

王虹，1991年出生于廣西，2007年通過高考進(jìn)入北京大學(xué)，一開始是地球科學(xué)專業(yè)，一年后轉(zhuǎn)到數(shù)院。2014年，獲巴黎綜合理工學(xué)院工程學(xué)碩士和巴黎第十一大學(xué)數(shù)學(xué)碩士雙學(xué)位。2019年在MIT獲數(shù)學(xué)博士，現(xiàn)在執(zhí)教于紐約大學(xué)，2025年9月，出任法國高等科學(xué)研究所的數(shù)學(xué)終身教授。

王虹 圖源網(wǎng)絡(luò)

2025年2月，王虹與Joshua Zahl發(fā)布論文，聲稱解決了掛谷集合猜想在三維空間中的情形。這個(gè)猜想是一個(gè)困擾數(shù)學(xué)家上百年的經(jīng)典難題，這讓她成為數(shù)學(xué)屆的焦點(diǎn)，數(shù)學(xué)大牛陶哲軒在他的博客上贊揚(yáng)是一個(gè)“ spectacular progress“，非常了不起的突破。這樣的評價(jià)在極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)學(xué)界是罕見的。

之后，王虹可以說拿獎(jiǎng)拿到手軟，2025 獲世界華人數(shù)學(xué)家大會ICCM 數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，奧斯特洛夫斯基獎(jiǎng)（Ostrowski Prize），還有包括被視為菲爾茲獎(jiǎng)風(fēng)向標(biāo)的塞勒姆獎(jiǎng)（Salem Prize）。2026獲得 AWM 薩多斯基分析學(xué)研究獎(jiǎng)（Sadosky Prize），Clay Research Award和 breakthrough award。

鄧煜，1989 年出生于深圳，就讀于深圳高級中學(xué)。2006年，高二的時(shí)候代表中國參加第47屆國際數(shù)學(xué)奧林匹克競賽（IMO），獲得金牌。2007年保送進(jìn)入北大數(shù)院，兩年后轉(zhuǎn)學(xué)到MIT，2011年本科畢業(yè)。隨后進(jìn)入普林斯頓大學(xué)攻讀數(shù)學(xué)博士，2015年獲得博士學(xué)位。博士畢業(yè)后，他在紐約大學(xué)柯朗數(shù)學(xué)科學(xué)研究所（Courant Institute）做了三年博士后，隨后加入芝加哥大學(xué)，并在2024年晉升為終身教授。

鄧煜 圖源網(wǎng)絡(luò)

鄧煜最受關(guān)注的成果，是與馬驍（Xiao Ma）、Zaher Hani合作，首次嚴(yán)格地從微觀粒子模型推導(dǎo)出宏觀波動(dòng)力學(xué)方程，在波湍流理論方面取得突破，被國際數(shù)學(xué)界認(rèn)為是希爾伯特第六問題相關(guān)方向的重要進(jìn)展。

在此之前，他已獲得多項(xiàng)國際重要榮譽(yù)，包括斯隆研究獎(jiǎng)（Sloan Research Fellowship）、ICCM數(shù)學(xué)獎(jiǎng)、Leonard Eisenbud數(shù)學(xué)與物理獎(jiǎng)等。此外，他本科期間還曾獲 Putnam Fellow 稱號。Putnam Fellow 是美國本科生數(shù)學(xué)競賽的最高榮譽(yù)，每年只給總成績排名前五的選手。

左：John Pardon，右：Jacob Tsimerman

John Pardon，和鄧煜同齡，2007年進(jìn)入普林斯頓大學(xué)數(shù)學(xué)系，2011年畢業(yè)，2015年獲斯坦福大學(xué)數(shù)學(xué)博士學(xué)位，博士畢業(yè)后曾任斯坦福大學(xué)助理教授，2016年，年僅27歲便成為普林斯頓大學(xué)數(shù)學(xué)系正教授，2022年加入Simons幾何與物理中心擔(dān)任研究員。他呢，是IOI（國際信息學(xué)奧林匹克）三屆金牌得主，本科期間還代表普林斯頓參加國際中文大專辯論賽，并獲得非母語組冠軍。

Jacob Tsimerman，1988年出生于俄羅斯，8歲移民加拿大。2003年、2004年代表加拿大參加國際數(shù)學(xué)奧林匹克（IMO），連續(xù)兩年獲得金牌。2006年畢業(yè)于多倫多大學(xué)，2011年在普林斯頓大學(xué)獲得數(shù)學(xué)博士學(xué)位，博士畢業(yè)后在哈佛大學(xué)擔(dān)任Junior Fellow，2014年加入多倫多大學(xué)，現(xiàn)為多倫多大學(xué)數(shù)學(xué)系教授。

這一次，最大的贏家是北大，MIT和普林斯頓，當(dāng)然還有他們?nèi)谓痰拇髮W(xué)，以及多倫多大學(xué)，斯坦福大學(xué)

未名湖

非常有意思的是，王虹和鄧煜是同一年進(jìn)入北大的，王虹一年后轉(zhuǎn)入數(shù)院，和鄧煜在數(shù)院有一年的交集，之后，他們又先后進(jìn)入MIT。教育軌跡看起來有些重疊，其實(shí)是非常不一樣的，鄧煜算是少年天才，一路數(shù)學(xué)競賽打到最高的IMO獲金牌，北大之后又轉(zhuǎn)學(xué)到MIT，道路看起來非常平順筆直，當(dāng)然，這條路是需要有足夠的視野和資源。

而王虹完全是自己野蠻生長，她并沒有像鄧煜那樣，一開始就站在了正確的道路上，她的經(jīng)歷最讓我感觸的就是兩次換專業(yè)。第一次是在北大，從地球物理專業(yè)轉(zhuǎn)到數(shù)學(xué)專業(yè)，第二次呢，是在法國的時(shí)候有半年沒有做數(shù)學(xué)就去學(xué)建筑了。

當(dāng)問到她為什么又回來做數(shù)學(xué)呢。她的回答很質(zhì)樸也很誠實(shí)：“我也不太清楚原因是什么，就可能那個(gè)時(shí)候意識到對我來說數(shù)學(xué)好像還沒有建筑那么難學(xué)。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候意識到自己在數(shù)學(xué)上接受的訓(xùn)練還是挺多的，尤其是在北大接受很多訓(xùn)練，但北大厲害的同學(xué)太多了，讓我忘記了這一點(diǎn)。所以后來就覺得如果學(xué)建筑的話可能不太清楚應(yīng)該怎么學(xué)，但是學(xué)數(shù)學(xué)的話至少還大概知道該怎么學(xué)。”

這非常有意思，你琢磨一下，就是當(dāng)年北大數(shù)院牛人太多，像IMO金牌得主，鄧煜，柳智宇等人在那，讓她覺得自己沒有那么突出，但是如果不去和那些人比，只是自己和自己比，找出自己比較有優(yōu)勢的專長，那么對她來說，學(xué)數(shù)學(xué)比學(xué)建筑自己接受的訓(xùn)練更多，更有優(yōu)勢。是不是很有意思？

王虹 圖源網(wǎng)絡(luò)

我們常常容易在比較中迷失，總覺得自己不如別人優(yōu)秀，從而否定了自己原來的優(yōu)勢。但當(dāng)你不再和別的人比拼，而是專注于自身，也許就能找到真正適合自己、也最值得投入的方向。

除此之外，我還特別佩服她的勇氣和試錯(cuò)精神。她之前沒有任何數(shù)學(xué)競賽的經(jīng)驗(yàn)，卻憑著興趣和堅(jiān)持，勇敢地走入高手云集的數(shù)學(xué)專業(yè)。從地球物理轉(zhuǎn)向數(shù)學(xué)，是一次對自我的挑戰(zhàn)。從數(shù)學(xué)再轉(zhuǎn)向建筑，是一次對未知的冒險(xiǎn)，而從建筑回歸數(shù)學(xué)，則是一次對自己本身實(shí)力的重新評判，和對內(nèi)心深處召喚的回應(yīng)。每一次看似走彎路的選擇，最終都成為她自我認(rèn)知的一部分。

而鄧煜也非常了不起，我曾經(jīng)在這篇文章中《中國獲2026國際奧數(shù)第一，數(shù)學(xué)天才們后來都去哪了？》寫過，這些能進(jìn)入IMO的人，就是極高的天賦加上超凡的努力，如果你親眼看到那些數(shù)學(xué)天才所付出的努力，看到時(shí)間在他們身上的烙印，就會明白，天賦和時(shí)間缺一不可，而那些所謂的奇跡，都是時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)鑄造的成果。他能在千萬人中勝出，就證明了他的天賦和努力。我還非常佩服他的定力。我們知道，那些數(shù)學(xué)超好的孩子，很多都轉(zhuǎn)行到AI，計(jì)算機(jī)等高科技行業(yè)，或者就是去了華爾街做量化，因?yàn)檫@些行業(yè)都是超高收入。

而做基礎(chǔ)數(shù)學(xué)研究，大概是這個(gè)世界上投入產(chǎn)出比最低的職業(yè)之一。需要極高的智力和漫長的訓(xùn)練，以及遠(yuǎn)低于華爾街和AI公司的收入。但總有人愿意把一生放在那些看似沒有用的問題上。

我知道的一位哈佛數(shù)學(xué)博士，現(xiàn)在在加州大學(xué)做教授，年薪不到十萬，這和動(dòng)輒上百萬的大廠精英比起來，實(shí)在是差得有些遠(yuǎn)。這些人超級聰明，如果轉(zhuǎn)專業(yè)，應(yīng)該可以去openAI，google，citadel等公司，但他們沒有，他們能夠堅(jiān)持下來，一定是有足夠的定力，當(dāng)然也是對數(shù)學(xué)超級熱愛。無疑，鄧煜和王虹都是這一類人。

鄧煜 圖源網(wǎng)絡(luò)

另外，有人說拿IMO金牌不算什么，拿菲爾茨才是真牛。其實(shí)近幾十年的菲爾茲獎(jiǎng)得主中，很多都有IMO背景，比如陶哲軒，還有俄國的佩雷爾曼，越南的吳寶珠，都是IMO金牌，后來都獲得了菲爾茨獎(jiǎng)（其中佩雷爾曼拒絕拿獎(jiǎng)）。還有今年的Jacob Tsimerman，之前拿過兩次IMO金牌。

這次，鄧煜和Tsimerman用自己的例子，再一次證明，IMO確實(shí)是許多頂尖數(shù)學(xué)家的重要起點(diǎn)。

實(shí)際上，中國數(shù)學(xué)黃金一代，好幾位都參加過IMO，也都留在了純數(shù)學(xué)科研領(lǐng)域，比如北大的數(shù)學(xué)教授劉若川、袁新意、肖梁，MIT的數(shù)學(xué)教授惲之瑋，威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的助理教授王博潼，當(dāng)年都是奧賽金牌得主。

當(dāng)然，也有許多像王虹這樣，從來沒有數(shù)學(xué)競賽經(jīng)驗(yàn)，但是憑著自己的熱愛和數(shù)學(xué)方面的天賦，也走到了菲爾茨獎(jiǎng)臺上，可以說是殊途同歸，條條大路通羅馬了。

還有一個(gè)非常有意思的人物，柳智宇，他當(dāng)年和鄧煜同時(shí)參加了第47屆IMO，拿了金牌，而且他還是滿分拿的金牌，他也是2007年進(jìn)入北京大學(xué)數(shù)學(xué)系，和鄧煜、王虹是同學(xué)，四年后，他也拿到了MIT的數(shù)學(xué)博士全獎(jiǎng)，但是他選擇了去龍泉寺出家。十年后，他還俗了，回到人間，開了自媒體，結(jié)了婚，現(xiàn)在在全心經(jīng)營自己的心理咨詢事業(yè)。前幾天，他還在直播間直播做今年的IMO試題。

柳智宇 圖源網(wǎng)絡(luò)

他其實(shí)在很早的時(shí)候，就在思考，人這一輩子該怎么活？怎樣才能有意義的渡過這一生，這有些像王陽明，對著竹子發(fā)呆，躺在石棺里思考，我該怎樣渡過這一生。我想到了蘇格拉底那句著名的話："未經(jīng)審視的人生是不值得過的。"柳智宇，向我們展示了他不同常人的深邃和通透。

也許你會問，如果當(dāng)年他選擇MIT，是不是今天也有可能拿到菲爾茨獎(jiǎng)？

當(dāng)然，那只是一個(gè)假設(shè)，人生沒有假設(shè)。他現(xiàn)在這樣，用自己的智慧和慈悲，給大眾解惑，普度眾生，未嘗不是一條有意義的道路。

人生的道路千萬種，有人像鄧煜一樣，一直朝著一個(gè)方向走，幾十年專注一件事，更多人，可能像王虹一樣，不是一開始就能找到正確的方向，但是不斷地調(diào)整，不斷試錯(cuò)，最終找到屬于自己的方向。還有一少部分人，像柳智宇那樣，選擇了一條少有人走，甚至是不被人理解的道路，主動(dòng)離開世俗意義上的成功，去追問生命本身的意義。

看似三條不同的道路，卻有一個(gè)共同點(diǎn)，他們始終忠于自己的內(nèi)心。他們證明的，不只是通往卓越從來不止一條道路，更是人生從來沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。

2007年到2010年左右的北大數(shù)院，被數(shù)學(xué)黃金一代的許晨陽稱為“中國數(shù)學(xué)的白金一代”。除了王虹，鄧煜，還有剛剛獲得breakthrough獎(jiǎng)的唐云清也是2007年進(jìn)入北大的，唐也是首位獲拉馬努金獎(jiǎng)的華人女?dāng)?shù)學(xué)家。

他們的人生，曾在未名湖短暫交匯，又在畢業(yè)后走向了完全不同的方向。二十年過去，有人登上了菲爾茲獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺，有人成為了世界頂尖大學(xué)的數(shù)學(xué)教授，有人離開學(xué)術(shù)，去寺廟修行，又重新回到人間，尋找另一種人生答案。

同樣優(yōu)秀，同樣聰明，同樣努力，卻走出了完全不同的人生。這大概就是人生最詭異也最迷人的地方，沒有人能夠預(yù)知，自己的道路最終會通向哪里。

作者簡介：二湘，喜歡碼字，著有《暗涌》《狂流》，《重返2046》，《心的形狀》。

~the end~