一家三代的看牙血淚史：選靠譜口腔，到底有多難？

相關數據顯示，我國超90%的成年人存在口腔問題，每年有數千萬家庭主動尋求口腔診療，正畸、種植、美學修復的需求呈井噴式增長。

另一方面，我國成人牙科焦慮癥患病率高達35.39%，有調查發現，小時候看牙留下的陰影，會影響長大后對牙科的恐懼程度。

反差背后，其實是口腔行業的信息斷層。

當億萬家庭把口腔健康提上日程時，往往不知道該相信誰。而信息鴻溝的另一端，是那些苦修多年的正規醫生，發現自己的專業價值，竟難以穿透流量的壁壘被患者看見。

本期顯微故事就將走進口腔行業，去探尋這個億萬市場的另一種解法。

以下是關于這個行業的真實故事：

文 | 常寧寧

編輯 | 卓然

張雨晴決定去醫院“好好弄牙”那天，距離她第一次躺上牙椅，已經過去了十幾年。

她記得宣布這個決定時，“家里氣壓很低”。

很長一段時間里，“看牙”是張雨晴家不能提的話題。遺傳的緣故，她們家三代人牙口都不好，在找靠譜治療的路上走了很多彎路：

三十多年前，外公牙齒松動，街頭小攤拔了牙，沒人提醒要及時處理，牙齦萎縮后想種牙都難了；母親四十來歲開始掉牙，一直湊合著用活動假牙，直到前兩年才種植，但因牙槽骨吸收需要種骨粉，母親吃了不少苦。

而張雨晴自己小學六年級時大牙出現裂縫，在醫生建議下做了根管治療。但那時候技術和材料都有限，做完治療的牙齒隔三差五發炎，發作的厲害時她整晚不能睡，嚴重影響了成績。每次去醫院，父母都會埋怨她不好好注意口腔，久而久之，她對那把牙椅產生了深深的恐懼。

這次她下定決心“好好弄牙”，是因為實在拖不下去了——她的四顆大牙先后做了根管，但右邊兩顆大牙已缺失，影響了其他牙齒的位置和咀嚼功能；左下的那顆大牙還在因嚴重的牙尖炎癥出現了瘺管，能聞到異味，再拖下去，后果只會更糟。

她跑了好幾家機構，均給出了相同的治療方案：拔除左下牙，然后缺位的三顆牙均種植。

看似有了明確的治療方案，但全家人的焦慮才剛剛開始。

她最先焦慮的是選機構。種植牙其實是中型外科手術，而且分三期進行，前后持續1年以上。

這意味著你不是去一次就完事，而是要把自己交給同一家機構、同一個醫生至少一年。萬一做到一半醫生離職了怎么辦？萬一機構經營出了問題關門了呢？

“選錯機構代價太大。” 她身邊不乏反面案例，如有人花了大價錢做種植，術后恢復期反反復復折騰了好幾個月，事后才知道是醫生經驗不足；有人術前談好了價格，做的過程中又被建議加項目，多花了好幾千。

不是遇到了什么惡性事件，就是那種"花了錢受了罪，還不確定值不值"的感覺，讓她遲遲無法敲定口腔機構。

圖 | 張雨晴當時的牙片

接踵而至的焦慮，是不懂口腔行業的門，只能靠價格賭運氣開“盲盒”。

以種植體為例，分為國產和進口的，其中進口又細分韓國品牌、瑞士品牌、親水還是非親水，這些術語她花了好大力氣才弄明白一點。

但“種植牙5年存活率達95%以上”和“種植牙10年存活率達95%以上”的差別到底意味著什么，她依然沒底，“我發現自己唯一能抓住的決策就是價格”。

這也是許多患者的真實寫照，在進行治療時，很多時候，只能默認“貴的就是好的”。但貴的真的等于好的嗎？

老周不這么認為。做種植牙時，老周花了將近一萬五千元做了一顆種植牙，“號稱是市面上最好的材質”，結果種完三個月左右，用舌頭頂能感到晃動。

去另一家口腔診所拍了CBCT，醫生告訴他：“骨結合失敗了。種植體周圍骨頭沒有長好，建議取出來，等骨頭恢復了再考慮二次種植。”

“而且很多人出問題，是在幾年后，這時候就很難說清楚是不是治療出問題了”，張雨晴見過三年后才出問題的人，因出院時滿足“臨床治愈標準”，對方維權艱難。

而最焦慮的時刻，張雨晴稱是躺在牙椅上時。牙科治療大多局部麻醉，患者全程清醒，對疼痛的恐懼、對術后效果的未知，讓每一次就診都像一場心理戰。

圖 | 社交媒體上許多人提到“看牙”就焦慮

張雨晴的焦慮不是個例，數據顯示，我國成人牙科焦慮癥患病率高達35.39%，在16至39歲的青年群體中，這個數字峰值達到49.37%，門診中超過七成的患者在治療前會感到緊張心慌。

這種焦慮的根源，說到底，不是怕看牙，是不知道該怎么選。

不知道該看什么、該信誰，花再多時間比較也很難真正放心。

張雨晴們的焦慮，站在診室另一側的人同樣感受得到。

癥結之一，是口腔技術天生不容易被看見。牙醫是一個對手藝要求極高的職業，但手藝偏偏是一種“軟實力”——正畸時施加的力道是否合理，根管治療做得到不到位，種植體的三維位置是不是最優。

這種軟實力，患者當下很難感知，也很難從裝修是否豪華、前臺是否熱情來判斷。

同時，成熟口腔醫師培養周期漫長，一名能獨立處理復雜矯正、種植病例的醫生，需要本科、規培、多年海量病例的積累。

可在當下市場，技術實力并不等于流量話語權。

成都海貍口腔的季醫生和幾位合伙醫生開了家口腔機構，三年多了，沒有市場團隊，周邊住家戶多，客源主要靠家長之間口口相傳。

看兒牙時有一條不成文的規矩：娃兒當天害怕、不配合，就先不治。“總歸小孩還是要聽他心里話。”在他看來，強行治一次，娃兒記住的是恐懼。

診室里有玩具、有趣味設施，從前臺到護士對小朋友都好，有些治療不可避免會痛，就靠醫生和助手去引導、分散注意力。“我不會強行你去做。我是本著要做長期，不是做短期的那種。”季醫生說，三年下來，好多娃兒來復診不哭不鬧。

但這種耐心和用心，消費者在選機構的時候很難看見。

“會吆喝的”比“會看病的”更容易被選擇，行業就陷入了某種錯位：擅長營銷造勢的門店更容易獲客，沉心打磨技術的診所反而被信息噪音掩蓋。過去幾年，口腔行業經歷了快速增長，公眾信任不斷被透支。

數據顯示，2024年上半年全國口腔醫療服務機構“注銷+吊銷”2401家，比2023年全年還多出一倍。行業走向規范化、多元化，但消費者很難分辨誰走了、誰留下了、誰值得信任。

大眾的訴求也在變化，過去看價格、看距離，如今更關心醫師穩定性、收費透明、長期術后保障，大家的疑問變成“怎么篩選靠譜機構與醫生？”

消費者不知道怎么選，認真做事的機構不知道怎么被選到。問題的兩頭缺的其實是同一樣東西。

張雨晴最終還是選了“最保守”的方案——在熟人推薦下，她決定回老家的三甲醫院做種植牙。

代價是整整一年半的時間里，她反復奔波于兩地之間。身邊有人不解："深圳那么多口腔機構，何必跑那么遠？"她無奈地說："如果我知道深圳哪家機構靠譜，我還用這么奔波嗎？"

這句話，可能是過去幾年里無數被口腔問題困擾的家庭共同的心聲。

就在無數家庭仍在海量廣告里反復甄別、不斷踩坑時，7月9日，美團發布了“司南口腔榜”，榜單試圖回答的，似乎正是張雨晴們反復糾結的那個問題：到底哪家靠譜？

榜單采用 “雙軌評估” 機制建立可信的參考標準。

專業評審一側，由口腔行業從業20年以上的專家醫師評審，不看機構的宣傳包裝，重點核查消毒滅菌規范、疑難病癥預案、疼痛管理等直接關系診療質量的環節；

用戶口碑一側，綜合海量用戶真實評價，并招募資深口腔消費用戶組成大眾評審團，通過匿名回訪還原真實就診體驗。專業和口碑，兩線雙重交叉核驗。

消費者在平臺上看到榜單標識，點進去能查看機構在醫療實力、服務體驗、環境設施等方面的考察情況，不用再漫無目的地四處比價、盲目抉擇。

關于參評醫生的心態，張雨晴其實并不了解。

但她清楚，今后再需要挑選口腔機構、左右為難時，直接對照榜單篩選，就能找到值得放心的門店，不用再像從前一樣反復糾結、無處參考。

“它沒有直接告訴我該選誰，”張雨晴說，“但至少幫我排除了那些明顯不靠譜的，敢把自己拿出來給人評審的，總歸差不到哪里去。”她還在榜單里選了一家離自己近的機構，方便未來復查。

這份榜單不能替每個人做出最終選擇，但對于像張雨晴這樣的普通人來說，它的意義很簡單：在你面對一堆看不懂的信息、選不出一家放心機構的時候，先幫你篩掉那些經不起檢驗的，讓選擇不再完全靠運氣。

這份榜單的出現，也讓整個口腔行業的信息壁壘慢慢消融。

當一份不收費、不評終身、由專家和用戶交叉驗證的榜單出現時，它帶來的不只是幾百家機構和醫生的名字，而是一種篩選機制的建立——那些認真做醫療的機構，開始有機會被更多人看見；那些只靠推銷話術引流的門店，會慢慢失去生存空間。

行業真正的優勝劣汰，靠的不是口號，而是讓信息差持續縮小。

“司南”這個名字，取自中國古代的指南針，寓意在于穿越迷霧、找到方向。而對張雨晴一家三代來說，這份榜單或許意味著，從此，看牙這件事，不再需要靠運氣、靠賭、靠一代又一代人用彎路來交學費。

讓每一次看牙的選擇，能多一點確定性，少一點無從下手的茫然，這大概就是這個榜單，真正想抵達的地方。

（應受訪者要求，本文均采用化名）