他不死魏統(tǒng)一三國，他不死吳統(tǒng)一三國，他不死蜀統(tǒng)一三國，都是誰

赤壁一把火，燒掉的不只是曹操的戰(zhàn)船。它把三家最接近“提前統(tǒng)一”的窗口，也一并照亮了：曹魏缺郭嘉，東吳缺孫策，蜀漢缺龐統(tǒng)。

這三個(gè)名字一擺出來，很多人第一反應(yīng)會(huì)不服。

曹魏不是有荀彧、荀攸、賈詡嗎？東吳不是有周瑜、魯肅、陸遜嗎？蜀漢不是有諸葛亮、法正、姜維嗎？

可真正卡住天下走勢(shì)的，往往不是“誰最有名”，而是“誰死在了最要命的節(jié)點(diǎn)上”。

建安十三年，曹操南下荊州。

劉表已死，劉琮投降，荊州水軍到手，曹操的軍帳里，氣勢(shì)正盛。桌案上攤開的，不再只是北方地圖，而是長江以南。

這時(shí)候有人攔過他。

賈詡把話說得很明白：曹公剛破袁氏，又收漢南，威名已經(jīng)夠大；若用荊楚富庶來安撫士卒百姓，使他們安居樂業(yè)，江東可以“不勞眾而稽服”。

這不是怯戰(zhàn)。

這是讓曹操先把剛吞下的荊州消化掉。

曹操?zèng)]聽。

船連著船，兵壓著兵，北方士卒上了江面，疫病、風(fēng)向、水戰(zhàn)短板，一樣一樣都冒出來。赤壁敗后，曹操退走，三分的架子立住了。

他后來想起一個(gè)人。

郭嘉。

《三國志》里留下曹操那句嘆息：“郭奉孝在，不使孤至此。”

這句話重。

郭嘉不是沒打過赤壁，他是壓根沒活到赤壁。建安十二年，曹操北征烏桓，郭嘉隨軍，回來不久病死，年三十八。

一個(gè)三十八歲的謀士，死在曹操最需要冷水的時(shí)候。

郭嘉厲害的地方，不只是出奇計(jì)，而是敢在曹操興頭上換一個(gè)方向。

當(dāng)年袁紹強(qiáng)、曹操弱，曹操心里沒底，郭嘉給他剖出“十勝十?dāng)　薄：髞肀娙硕紕癫懿俪藙僮吩T、袁尚，郭嘉反倒勸他緩一緩，讓袁氏兄弟自己內(nèi)斗。

曹操從了。

這一回赤壁前，賈詡的話其實(shí)已經(jīng)很近了。可曹操?zèng)]有停船。

若郭嘉還在，曹操未必一定統(tǒng)一天下；但曹操最可能少犯的，就是這次“急渡江東”的錯(cuò)。

曹魏那個(gè)“他不死”，是郭嘉。

江東的那個(gè)人，更年輕。

建安五年，官渡大戰(zhàn)正要壓到最緊的時(shí)候，曹操在北面盯著袁紹，許都在身后，朝廷也在許都。

江東這邊，孫策正在整兵。

《三國志·孫破虜討逆?zhèn)鳌防飳懙煤芏蹋翰芄c袁紹相拒于官渡，孫策“陰欲襲許，迎漢帝；密治兵，部署諸將”。

就這幾句，刀已經(jīng)出鞘。

孫策不是孫權(quán)。

孫權(quán)能守，能用人，能坐住江東。孫策不一樣，他十幾歲帶著父親舊部渡江，打劉繇，破嚴(yán)白虎，取會(huì)稽，幾年間把江東打成一塊鐵板。

他自己臨終前也分得清。

他把印綬交給孫權(quán)，對(duì)他說：“舉江東之眾，決機(jī)于兩陣之間，與天下爭(zhēng)衡，卿不如我；舉賢任能，各盡其心，以保江東，我不如卿。”

這不是兄弟客氣話。

這是孫策給自己和孫權(quán)劃線：沖陣爭(zhēng)天下，孫策強(qiáng)；坐鎮(zhèn)保基業(yè)，孫權(quán)強(qiáng)。

偏偏就在出兵前，孫策出事了。

他單騎外出，遇上許貢門客，受傷甚重。到夜里，二十六歲的孫策死了。

二十六歲。

江東剛定，曹操北顧官渡，劉備也在曹操背后起落不定。孫策一死，江東從“北上搶天子”，變成“先保住江東”。

孫權(quán)接手時(shí)年紀(jì)也輕，他最先要做的不是問鼎中原，而是壓住江東舊臣、安住孫氏基業(yè)。

后來赤壁贏了，夷陵贏了，東吳也始終過不了江淮那道坎。

周瑜若不早死，東吳會(huì)更強(qiáng)；魯肅若長壽，孫劉聯(lián)盟也許更穩(wěn)；陸遜若掌權(quán)更久，東吳還能撐。

可東吳最接近改寫天下的那一刀，握在孫策手里。

東吳那個(gè)“他不死”，是孫策。

蜀漢這邊，傷口在雒城。

劉備早年到處寄人籬下，公孫瓚、陶謙、曹操、袁紹、劉表，他都待過。中原的牌桌太擠，曹操、袁紹、呂布、袁術(shù)，一個(gè)個(gè)都比他底子厚。

真正給劉備畫出路的，是隆中那場(chǎng)密談。

諸葛亮說得清楚：跨有荊、益，保其巖阻，西和諸戎，南撫夷越，外結(jié)好孫權(quán)，內(nèi)修政理；天下有變，再兩路北伐。

這套圖紙，關(guān)鍵在兩個(gè)字：荊、益。

荊州不能丟，益州必須拿。

建安十六年，劉備入蜀。到與劉璋翻臉后，龐統(tǒng)開始站到最前面。他給劉備獻(xiàn)取蜀三策，勸劉備抓住機(jī)會(huì)，不要再猶豫。

劉備起初不忍。

龐統(tǒng)把話挑開：打仗不是單憑仁義就能成事，事定之后再以大義安撫，也不是背德。

劉備動(dòng)了。

涪城一帶，酒宴還沒散盡，益州這盤棋已經(jīng)變了。往后推進(jìn)到雒城，龐統(tǒng)率眾攻城，被流矢射中，死時(shí)三十六歲。

他倒下后，劉備很痛。

《三國志》說，劉備一說到龐統(tǒng)，便流涕。

這不是少了一個(gè)普通謀士。

龐統(tǒng)一死，劉備入蜀的軍事參謀少了一根主梁。后來諸葛亮、張飛、趙云等從荊州入蜀支援，益州是拿下來了，可荊州的留守格局，也開始變薄。

這條線拖到后來，就是關(guān)羽北伐、孫權(quán)襲取荊州、劉備伐吳。

隆中圖紙最要命的一角，掉了。

有人會(huì)說，龐統(tǒng)活著，蜀漢也未必能統(tǒng)一。沒錯(cuò)。曹魏體量太大，孫劉聯(lián)盟太脆，蜀道太難，任何一個(gè)因素都能壓死人。

可蜀漢若想把隆中對(duì)走到底，最怕的就是荊益不能兼顧。

龐統(tǒng)活著，諸葛亮未必需要那么早離開荊州；龐統(tǒng)活著，劉備集團(tuán)在益州前線也多一個(gè)敢拍板、能推進(jìn)的人。

蜀漢那個(gè)“他不死”，是龐統(tǒng)。

三個(gè)人，三道門。

郭嘉死在赤壁前，曹操少了一個(gè)敢攔他的人。

孫策死在官渡前，江東少了一個(gè)敢北上的人。

龐統(tǒng)死在雒城下，劉備少了一個(gè)能分擔(dān)荊益棋局的人。

天下沒有如果。

可把建安五年、建安十二年、建安十九年這三個(gè)年份放在一起看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)三國不是慢慢變成三國的。

它是在幾次人突然不在了之后，才一步一步鎖死的。

雒城城下，龐統(tǒng)中箭倒地。劉備軍中少了一頂謀士的冠，荊州那頭，也少了一只看不見的手。

參考資料：