1959年宋希濂被特赦，舉目無親時，陳賡一聲“宋大頭”，讓他崩潰

你敢信嗎？兩個同鄉出生的湖南小伙，兜兜轉轉大半生，立場不同情分從來沒斷。1959年第一批特赦戰犯走出功德林，宋希濂站在大門外，身邊全是接家屬的人群，他卻連一個等來的人都沒有。就在他滿心茫然不知道往哪走的時候，一個喊了三十多年沒聽過的綽號，從車上飄了過來。

1923年的長沙，兩個湘鄉小伙都憋著一股勁想干出點名堂。二十歲的陳賡已經入了黨，性格開朗朋友遍地，走到哪都不缺人氣。十六歲的宋希濂還在長郡中學讀書，性格內向文筆好，寫的文章經常被貼出來當范本。

兩個人因為同一件事湊到了一起，聽說廣州要招愛國青年去軍校，兩人一拍即合相約南下。從長沙繞武漢轉上海，一路走了好久，倆人同吃同住，陳賡年長幾歲，把大小事都打理得明明白白，宋希濂就跟著這個大哥走，心里早就認定這人不一般。

到了廣州黃埔軍校還沒建好，倆人先進了程潛辦的陸軍講武學校。陳賡待了沒多久就覺得不對，這里教的全是老一套，跟舊軍隊沒差多少。一得到黃埔正式招生的消息，陳賡當場就要退學去考。

當時學校放了話，凡是去考黃埔的一律開除學籍，考不上就是兩頭空。宋希濂猶豫了好半天，陳賡只給了一個字，去。倆人辦完退學手續就去應考，兩千多個考生里，兩個湘鄉小伙子，雙雙考上了黃埔一期。

進了黃埔之后倆人不在一個隊，卻總往一塊湊，那段日子是宋希濂后來記了一輩子的好時光。陳賡拉著宋希濂去聽周恩來演講，倆人都聽入了迷，鼓掌鼓到手掌發紅。后來陳賡還當介紹人，介紹宋希濂入了黨。

中山艦事件之后蔣介石開始清黨，宋希濂就此退出共產黨，投了蔣介石陣營。四一二事變之后，兩人徹底站在了對立面，刀槍相見打了幾十年，少年時一起南下的情分，卻從來沒斷過。

1931年陳賡在上海出事，特科暴露被捕，隨時可能掉腦袋。消息傳到宋希濂耳朵里，他想都沒想就聯合了十個黃埔一期的老同學，聯名給蔣介石上書請求放人。這事說起來風險不小，宋希濂根本沒考慮自己會不會被遷怒，只想著要救這個當年帶自己走了很遠的大哥。

國共合作抗日，宋希濂當西安警備司令，辦了黃埔同學會，請陳賡來赴宴。陳賡收拾得整整齊齊上半身，居然光腳就來了，一屋子人全看傻了。也就宋希濂笑著打圓場，說他從來就是這個脾氣，懂的人自然懂。聚會散了之后，陳賡還帶著宋希濂去見了周恩來，倆人一致對外打鬼子，那段時間相處得坦蕩又自然。

內戰開打之后，倆人又成了對手，1949年宋希濂的部隊在大渡河畔潰散，被解放軍俘虜。剛被俘的時候宋希濂硬氣得很，拍入獄照一直扭頭，說什么都不肯配合，打定了主意敗了就是敗了，沒必要討好誰。

后來他被轉到北京功德林改造，陳賡早就來看過他好幾次，從來沒擺過高官架子，就是老朋友來看老朋友，每次來都跟他聊舊事，告訴他共產黨既往不咎，讓他別有思想負擔。宋希濂心里那塊冰，慢慢就化了，開始認真讀書改造，也愿意配合管理了。

1959年12月4日，第一批特赦名單公布，宋希濂的名字就在上面。他拿著特赦通知書走出功德林大門，腳踩在地上都像在做夢。門口擠著好多接人的家屬，有人抱頭痛哭，有人默默相對，只有宋希濂，環顧一圈找不到一個認識的親人。

他妻子早就去世，子女都不在身邊，那天他就孤零零站在門口，不知道接下來該往哪去。就在這個時候，一輛小汽車停在了他面前，車門打開，人還沒走過來，熟悉的聲音先飄了過來。

“你好呀，宋大頭，我們好久沒見了。”宋希濂當場就僵在原地，眼淚止不住往下掉。“宋大頭”這個外號，是黃埔時期陳賡給他取的，兩人分開之后幾十年，再也沒人這么叫過他。

眼前站著的就是陳賡，開國大將專門來接他出獄，沒有官架子，沒有官方套話，就是老朋友來接老朋友出家門。宋希濂后來說，自己一輩子打了那么多仗，見了那么多生死，從來沒掉過眼淚，那天就是忍不住。

后來宋希濂被安排當了文史專員，之后還當上了全國政協委員，晚年去美國和子女團聚，還牽頭成立了推動和平統一的組織，把剩下的力氣都用在了國家統一上。陳賡1961年就去世了，距離接宋希濂出獄才過去一年多，宋希濂一輩子都記著陳賡的好，說陳賡從來沒有以勝利者自居，這份度量讓他心折。

其實倆人這大半生，就是政見歸政見，情分歸情分。從一起南下廣州的少年兄弟，到后來各為其主的對手，再到特赦之后重新相認的老朋友，這份超越立場的情誼，放到現在看也特別打動人。宋希濂晚年說，那天功德林門口那一聲喊，是他這輩子聽過最暖的聲音，一無所有的時候，還有老朋友記著你，這就夠了。

參考資料：人民網 陳賡與宋希濂的半世黃埔情