緬北邊境：尸體旁，整個村子排隊向我許愿 | 邊水往事第二季04

大家好，我是陳拙。

許愿其實是個技術活。

我家附近的雍和宮，是北京最有名的愿望“調劑中心”。

有人許愿高升，一個月后公司從1樓搬到28樓；

有人許愿上985，結果出門打上一輛車牌985的網約車；

有人許愿說這個月一定多賺兩千，結果她媽騙她相親，拿了兩千塊補償款；

愿望都實現了，只是方式不太對，或是代價被換了個地方。由此還多了門學問，教你如何給自己的愿望加上一堆限制條件，不給各路神仙自由發揮的余地。

我不知道那些嚴格按照教程許愿的人成功了沒，但我想起了一部很早的電視劇《第八號當鋪》。去這家當鋪，人許下的任何愿望都能實現，只是要拿最重要的東西來換，天賦、親情、愛情，不能反悔。

你可能猜到了結局，沒人滿意地走出這家當鋪。不是許愿的方式不對，而是任何愿望被實現的時候，代價早就付過了。

有時候愿望被實現，比沒實現更可怕。

今天的故事里，有個特別的人，他帶沈星走進一座村莊，一整個村莊的人都有愿望，他們一個個走到沈星星面前，像對著生日蛋糕許愿。

而沈星星，是那個負責讓愿望成真的人。或者說，他是看到“代價”的人。

12月。肆虐的西南季風撤退，連綿的陰雨停止，土地開始結痂，車輪不再陷入泥濘。

山間的野櫻花成片盛開。輕盈的粉色，點綴在深綠的森林與暗紅的陡坡之間，有一種不真實的美感。

這是金三角最像人間的時刻。

我走出房門，又退了回去，特意往褲子口袋塞了不少藥片。之前在納莫村的經歷，讓我對蚊蟲和過敏，有了陰影。

“我們這是要去哪里啊？”我坐在汽車的后座，看著身旁穿著一身西裝的猜叔，好奇地問道。

這是我第一次看猜叔穿正裝。長袖裹住肩膀，還挺好看。

猜叔揮手讓孟連發動汽車，后面還跟著一輛車。車里是猜叔的其他手下。人不多，只有七八個，都穿戴整齊。每個人的短袖下鼓鼓囊囊。都別著槍。

猜叔左手輕輕撫摸著拉卡帕的缽，對我說道：“去找錢。”

我“噢”了一聲。沒敢多問。

過了一會兒，我低頭看著自己發白的牛仔褲，問道：“猜叔，我這穿得不正式啊。我要不要到地方去買身衣服？”

猜叔擺手：“不用。”

我以為的“不用”是指不用換衣服，沒想到是我根本就不用參加這次行動。

“你幫忙把這個缽沾點香火氣。”說完這句話后，猜叔把缽遞到我懷里，讓車在城里的一個路口停下，“彼得皮馬上就會過來。”

彼得皮就是之前賣給猜叔佛像的古董商人。

城鎮再小，也比達邦熱鬧。

路邊的攤位用塑料布鋪開，一排排報廢車輛的后視鏡攤在地上，鏡面發黃，邊緣開裂。有人蹲著慢慢翻找，挑來挑去。

再往前，是一堆成捆的干芭蕉，縮成一團的野生菌，還有用竹簽子穿起來的蟬蛹。這些東西輕得像紙，在風里互相摩擦。

竹竿上掛著塑料桶，一扎扎尼龍網垂下來，旁邊成袋的橡膠密封圈散著淡淡的化學味。

一個孩子拖著比腳大兩號的膠皮拖鞋，在路上劃出“刺啦”、“刺啦”的響聲。

另一個孩子則蹲在我旁邊的臭水溝，在漂浮的水面撈出一個用過的避孕套包裝袋。袋子在太陽下會反光，他眼里滿是新奇。

這時，一輛滿是泥漿的棕色皮卡，轟鳴著行駛過來。塵土飛揚，蓋過路邊支起的鐵鍋，肉湯浮起一層灰。

“朋友，我們又見面了。”彼得皮搖下車窗，右手食指和無名指合攏，對我友好地敬了個禮。隨著身體擺動，他脖子上掛著的木質佛牌，晃了晃。

我繞過車尾，從另一側上車的時候，看到車斗被厚厚的遮雨布蓋住。

不知道里面藏著什么。

緬甸是千年佛國，經歷過蒲甘、東吁、貢榜三個統治時期。

朝代更迭，戰亂不休，導致遺留在民間的古董非常多，基本上就是陶器、錢幣、佩刀、佛像、瓷器、鴉片秤砣和雨鼓七類。

其中佛器的存量最大，也最值錢。

上百年的殖民混亂，幾十年的瘋狂走私，讓古董買賣越來越難做。

“那個供器被當做鹽罐子的時代，已經過去了。”彼得皮在車上閑聊的時候，和我這么說道。

現在，金三角的古董收購，大致分為三個地方。

一個是偏遠的古廟周邊村落，不被世俗打擾的區域，有可能會出好東西。

一個是礦區深山，伐木挖土的過程中會翻出墓穴。

還有一個就是望族后代，馬幫后人。

此刻，站在彼得皮和我面前這個家伙，據說祖上就是土司的侍從。

雖然他竭力裝出生活富裕的模樣，但是發白的襯衫領口還是出賣了他。

古董收購沒有確切價格，成交金額全看雙方心理底線。

我看著彼得皮站到這家伙面前，拿著一尊缺了根手指的小佛像說道：“這是青銅飾金佛坐像，如果外貌保存完整，可以給你兩千美金。”

“但是它不完整。殘缺對于佛來說，就是褻瀆。”他從左手倒到右手，又舉到男人面前，離眼睛很近的位置。

“我只能給你五百。”

那家伙的拳頭握緊，眼睛有點紅腫，明顯對這個價格不滿意：“這是我父親留給我的唯一一件東西。他死的時候，拉著我的手說絕對不能賣。”

彼得皮拍拍那家伙的肩膀，安慰道：“那給你多加一百美金。”

拉扯一陣，最終以七百美金成交。

上車后，彼得皮臉上露出笑容：“爺爺的匣子，孫子的金子。說的就是這些人。”

見我感興趣，彼得皮把小佛像遞過來：“你要是喜歡就拿去。”

我剛驚訝彼得皮的大方，他緊接著說道：“三千美金就行。”

我摸了摸手里的佛像，質地粗糙，泥點斑駁，加上沒有寶石黃金點綴，和之前在早·拉旺那里看到的佛像天差地別，又想到這家伙轉手就賺我這么多錢，心里不舒服：“算了，我不太懂這個。”

彼得皮撇撇嘴，把佛像放在自己的座位下：“不識貨。”

“一等生漆二等青，三等紅泥地里金。這佛像外面起碼能賣五千美金。”

人在自己擅長的領域，總會不自覺說很多。彼得皮又說了一些專業的鑒定知識，我聽得迷迷糊糊。

“我從小就不喜歡歷史課本。”我打斷彼得皮，問道，“有沒有簡單點的辨別方法啊？”

彼得皮想了想：“那都是我在這行的經驗。”

我正要說那就算了的時候，他又接著說道：“對外行人來說，有個很簡單的區分技巧。”

額頭有帶子的是曼德勒，長得像印度人的是蒲甘，笑嘻嘻的是阿瓦。

我“噢”了一聲：“這些特征都沒有的呢？”

彼得皮笑了：“那就是假貨。”

一路上無聊，我就和彼得皮閑聊。他問我在中國，古董都是怎么收購的？

我瞎說：“他們進入墓穴內部的時候，隨身會帶著一盞燈。”

我把自己出國前最后看的一本小說《鬼吹燈》的故事，簡單講了一下。

彼得皮聽完愣住，轉頭問我：“這是真的嗎？”

我撲哧一聲樂了，笑著說道：“和你開玩笑的。”

太陽掛在天空，炎熱但不灼燒。行駛的道路越來越窄，泥上的汽車搖搖擺擺。

“猜叔說讓我跟著你，讓缽吸收點香火。”我說回正事，問這次出來要做的事情，“這是什么意思？”

彼得皮和我解釋：“人們跪在地上，向缽祈禱，許下的愿力就是香火。”他沖我眨了下眼，“香火是實現愿望的。”

說話間，一棵巨大的榕樹出現在眼前。彼得皮把車停在路邊，從后座的包里，拿出一件衣服，給自己換上。

白襯衫，黑短褲。我見過。

緬甸政府外派到金三角各個村落的技術人員，都穿著這服裝。

察覺到身旁疑惑的目光，彼得皮一邊掛檔，一邊對我說道：“虔誠的村子會在中央擺放香火臺，供奉他們這片土地的守護佛。”

“我們得在香火臺上擺放這些。”彼得皮指了指我懷里的缽，又指了指座位下的佛像，“這可不是一件容易的事情。”

我明白了：“所以我們要裝作政府人員，這樣才能取得他們的信任。”

沒想到彼得皮搖頭，對我說道：“不是假裝，我就是政府工作人員。”

繞過大榕樹，就來到村口。

吊腳樓的梁柱，纏繞著幾圈尼龍繩，用來勒住快要脫落的芭蕉葉屋頂。窗戶沒有玻璃，塞著用完的化肥編織袋。擋風。

“能夠提供香火的村子那么多，你知道為什么我們要開這么久的車，來到這里嗎？”彼得皮問我。

我搖頭。

“做我們這行的，有句話叫‘貧窮點燃香火’。”彼得皮放慢車速，搖下車窗，讓周圍的一切清晰起來。

“越貧窮的地方，信仰就越虔誠，香火就越旺盛。”

我掃視一圈，發現和平常見到的金三角村落并沒有太大不同。

一樣的破敗、老舊。除了地上坑坑洼洼的炮彈深坑，和倒塌的竹屋木樓多了一些。

彼得皮看了我一眼：“你在這里生活的時間太短，還不知道該怎么樣分辨貧窮。”

說完，他沖我側了側頭，示意我看向右上角的方向。

一個光著膀子的男人，正躲在樹蔭下躲避太陽。他抬起右臂，在自己的胳膊上不停舔舐。

“他受傷了？”我問道。

彼得皮說不是：“這個村子居住的都是拉祜族，是金三角的少數民族。”

“因為民族問題，這里經常會變成交戰區。混亂和貧窮，讓這個村落的食鹽很緊缺。沒錢賺，賣生活物資的小販都會選擇繞過這里。”

“這家伙應該是剛出完汗，舍不得丟掉身體里的鹽分。”

他的手靠著車邊，身體微微前傾，對我說道：“真正的窮，不是沒錢，而是要用盡一切辦法來維持生命。”

彼得皮是這里的常客，車輛經過的時候，從路邊村民的眼神中可以看出。里面有憤怒、麻木、哀求，唯獨沒有戒備。

車子停在一間最大的吊腳樓前，剛熄滅發動機，就有一個老人從屋子里出來。

看著是村長模樣。

他見到彼得皮的第一眼，就快步上前，對著彼得皮訴苦。

彼得皮在一個月前，來到這個村子進行技術培訓，幫助當地的村民翻種農田。可是前段時間，突如其來的暴雨沖刷，把還沒成型的咖啡幼苗完全摧毀。

村長比劃著雙手，說一袋那么珍貴的化肥，放進土里還沒有兩天，就全部沒了。

隨著村長的聲音越來越大，周圍聚攏過來的村民越來越多。每個人都在抱怨心疼自己的田地，說不種植罌粟的這段時間，生活變得非常困難。

彼得皮安靜聽完，沒有過多的話，而是轉過身去，把皮卡上的遮雨布拉開。

他車斗里載著一袋袋的新種苗和化肥露了出來。

因為長期砍伐和戰火洗禮，導致這村子附近的山體不保水。水質渾濁，小孩常年飲用，容易被寄生蟲感染。許多人成年后，都只有一米五的身高。

為了喝到干凈的水，當地村民需要花四個小時去深谷背水回來。

彼得皮指著顏色不同的編織袋子，對村長和周圍村民說道：“這些是明礬，放一點到喝的水里，就可以過濾不干凈的東西。”

聽到這話，周圍的人同一時間合十雙手。

接下來是繁瑣的統計和分配環節，我待著有點無聊。就在這時，我聽到有聲音傳來，像是一種樂器，我沒聽過。

音調纏綿，感覺是深夜里，山林徘徊的冷風。

我問彼得皮這是什么？

彼得皮說是葫蘆笙。

葫蘆笙是拉枯族的傳統樂器，用一支干枯的葫蘆和幾根細竹管組成。

他告訴我，拉枯族在祈求生命不要消失的時候，會吹響葫蘆笙。

“村子里應該有人快要死了。”彼得皮和我說道。

和我解釋完，他又坐回皮卡邊，和村長一起給村民分配咖啡苗。

出于好奇，我順著聲音尋找。

一棟位于村子邊緣的竹樓里，圍著一些人。

竹樓四處漏光。中央，有一個嵌在地板上的木框土坑，正燃燒著微弱的火苗。

是一個火塘。

森林里常年潮濕，火塘里的煙火能烘干地板和梁柱，腌肉驅蟲。

金三角許多地方的人們，認為火塘里住著祖先，因此火不能熄滅。白天一般用草木灰覆蓋，保持火種，晚上則要加柴取暖。

火塘里的木料已經燒成灰燼，煙霧把天花板熏出焦油。而在火塘邊躺著一個男人，全身赤裸，皮膚干燥紅腫，肌肉不停地劇烈抽搐，汗水從毛孔涌出。

看著像一條被人釣上岸的草魚。

而在男人的腳邊，是一個不停流淚的婦女，就是她在吹響葫蘆笙。

女人的左手邊，一個黃色的麻布袋上，坐著一個男人。枯黃的長發用紅色繩子扎起，手上握著一個青銅小象，閉上雙眼，念念有詞。

我看了一會兒，就知道這是當地的巫師。巫師也叫巴登，通常行走在森林的村子間，不與人接觸。個性孤僻，無兒無女。

突然，巫師睜開眼睛，從懷里掏出一小塊樹根，丟進火塘。一股辛辣酸澀的白煙出現，在空中旋轉。

接著，他用那雙干裂褶皺的手，把旁邊的紅泥，涂在男人腳踝，低聲唱著當地方言。

然后，巫師從腰間扯下一根尼龍繩，飛快系在男人手腕，使勁捆綁，勒出一道印記后，用刀劃破手指，鮮血一點點滴落。

最后，他起身拿了一碗水，從火塘坑里抓出之前扔的樹根，混著草木灰攪進水去。

巫師先把水碗放在男人耳朵邊上，然后左手捅進嘴巴，深入喉嚨。看到男人四肢有了動靜后，迅速把水灌進去。

本來看著沒有力氣的男人，在喝下這碗救命的藥水后，開始掙扎。咳嗽，嘴角不停吐著沫子。和金魚吐泡泡似的。

就在我以為要把人救活的時候，男人的四肢沖動幅度越來越小，眼球轉動的頻率越來越慢。

巫師抬頭，對著女人搖了搖。

女人吹著的葫蘆笙更響了。她轉頭看向另一邊。一個小女孩從角落鉆出，手里拿著一小袋長豆角和大米，不停抽泣著遞給巫師。

巫師掂量份量，皺了皺眉。但沒說什么。

我看著面前這個漸漸要消失生命體征的男人，總覺得這些癥狀和我之前在拉卡帕那里見過的幾個人很像。

拉卡帕說這是瘧疾，蚊子傳播的森林病。我以前在電視上聽過這個病，但是現實中還是第一次見到。

我邊回想著，邊邁步離開竹樓。轉身插兜的時候，腳步停了下來。

我摸到口袋里的藥片了。

消炎藥、抗生素、胃藥和感冒藥，還有當地人稱為“白石頭”，產自中國的雙氫青蒿素。這是治療瘧疾的特效藥。

我看著眼前這一小塊的鋁箔塑封板，又看著地上的男人，覺得這下麻煩了。

我不是醫生，甚至連感冒藥的種類都分不清楚。我只是覺得有可能是瘧疾，并不能完全確定。如果救活還好，救不活的話，我就攤上事情。

賠錢我認了，萬一要賠命呢？那我還認不認？

我也知道，人都快死了，一小片口服藥不可能救活。這玩意兒一般要連吃三四天才能見效。

多一事不如少一事。別說在金三角，就是在國內我也不敢幫忙。

我權衡利弊，完全沒有這么做的理由。除非腦子進水。

可是。

我深深嘆了口氣，看著用手掌不停擦拭男人嘴角的小女孩，正使勁咬住嘴唇，不讓自己哭出聲來。

悲傷時是這樣的。你越告訴自己不能哭，你就哭得越厲害。

小女孩的眼淚不受控制，一滴一滴地砸在男人額頭。

“哎。”我又深深嘆了口氣。

我在大學里養過一只小母貓。她第一次生仔的時候，一只都沒有活下來。她看著自己的孩子一個個沒了氣息，不明白這是為什么？只能一次次地朝我叫喚。

死馬當活馬醫了。

可惜，和我預想的一樣，男人沒有救活。

而我呢，在巫師說“這都是外鄉人的罪孽”的時候，被憤怒的家人推搡。爭吵過程中，我的腦袋不知道被誰在身后敲了一棍。

火塘里燃燒的火星，蹦到空中，濺入瞳孔。從內而外的聽到一陣爆鳴，就像是有人在我的身體里面切割鋼管。

沒了知覺。

等到我重新醒來的時候，還是在這個竹樓的火塘邊。如果不是腦袋實在疼得厲害，身邊圍著一大群人，面前還躺著一具尸體的話，我肯定以為自己在做夢。

耳鳴得厲害。

“你是怎么想的？”我耳邊“嗡嗡嗡”的蚊子少了一些后，終于能聽到說話聲音。

我側頭看過去，彼得皮正看著我。

“我也不知道。”聲帶說話艱難，我努力嘗試幾次后，才能張口。

隔了一會兒，我問彼得皮：“我能怎么辦？看著他就這么死了嗎？”

彼得皮低頭，認真想了想，說了句和我問題無關的話：“每個人都想活下去。”

見我醒來，周圍的村民漸漸停止交談，紛紛把目光看向我。

我注意到那個小女孩，她的目光始終盯著地上死去的父親。看著就像是一個被人丟在衣柜深處的布娃娃。

“他們怎么說？”我見氣氛漸漸凝重，趕緊傾斜身體，對著彼得皮小聲問道，“我要賠多少錢？”

彼得皮看著我，眼神里有不忍心。頓了頓，他才說道：“不是錢的事。”

“那個巫師離開前，說是你害死了這家的男人，要他的家人讓你一命換一命。”

這話聽的我毛孔擴張，心臟狂跳。手腳都有點軟了。

一會兒后，彼得皮突然樂了，笑著拍了拍我的肩膀：“你不是喜歡開玩笑嗎？”

我想錘他一拳，但是手臂使不上勁。只能狠狠罵了一聲。

彼得皮接著說道：“在你昏迷的時候，村長和其他人商量過了，只要你幫助村民實現心愿，他們就會讓你離開。”

“本來我只要給些免費的種苗和化肥，就能讓村子付出香火。”彼得皮搖頭嘆氣，指著我說道，“額外的這些錢我可不認啊。”

我點頭，心里想的是怎么找猜叔報銷費用。

Sanda-Waing，中文直接翻譯是掏心窩子的集會。簡單來說，就是火塘祈愿。

我問彼得皮要怎么做？

他遞給我一張紙和一支筆，把缽和佛像，以及其他帶來吸收香火的古董放在我周圍，圍成一圈，對我說道：“很簡單，你記下他們想要的東西就行。”

我坐在地上，盤著雙腿，紙張平放在膝蓋間，手握著筆。

我原本以為這些村民會說想要美金，想要幫忙修建房屋，想要很多很多的大米，直到第一個中年男性來到我面前。

他脫下鞋子，雙手捧在手心，對我說道：“鞋爛了，腳就要爛。腳爛了，就進不了森林。這片紅土地就會把我給吃了。”

我一下子不明白他是要什么東西？

彼得皮在旁邊對我說道：“他就想要一雙新鞋子。”

我愣了愣，在紙上寫下：一雙能穿久一點的鞋子。

“我想要顏料，有很多顏色的顏料。”一個老人走到我面前，低下頭，對我說道。

他說自己這個年紀，不再追求生，而是布局死。老人有一口棺材是黑色的，他想要在上面涂一些鮮艷的色彩。這樣死了以后，下輩子就能有全新的生活。

我又愣了愣，在紙上寫下：一些不同顏色的顏料。

一個男人想要止咳藥，他咳嗽了好久，吃了森林的草藥都沒有作用。他說自己的每一聲咳嗽都在透支剩下的生命。他很努力憋住氣息，不讓自己咳嗽出聲，認為這樣就能讓病痛不那么快侵蝕身體。

另一個男人脫下短袖，給我展示他的身體。他說自己的衣服破了，是用河里撿來的釣魚線縫補的。這些魚線勒得他肩膀疼，一條條紫黑色的印記出現在我眼前。

我問他想要衣服嗎？

他搖搖頭，說新衣服太貴，自己想要可以不那么痛的線。

一個婦女捧著見底發黑的小陶罐，打開給我看。她說自己的豬油已經吃了好久。每次炒菜時，她都是用一根野雞羽毛輕輕蘸點，在鍋底掃過。

她問我能不能帶來一些豬油？

最好能有她手里的陶罐這么多。

還有另一個婦女，說自己洗澡都是用野果，洗完身體會很癢。她曾經在別人那里試過肥皂。

我又愣了愣，在紙上寫下：一塊肥皂。

頓了頓，一字上面加了一豎，十塊肥皂。

越來越多的人圍上來，我感覺自己正在變成一塊蛋糕。許愿的生日蛋糕。

臨近深夜，人群漸漸散去。

彼得皮讓我把紙張交給他：“我現在回去一趟，幫你把這些東西買好。明天再回來找你。”

我看著外面的夜空，身旁的死人和燃燒的火光，緊張地問道：“我能一起回去嗎？”

彼得皮搖頭：“你現在要供養香火，而且村長他們不會讓你離開的。”

等到車燈的白光漸漸熄滅，我度過了人生中最煎熬的一個夜晚。

我以前覺得很多故事都是假的，一個女人怎么會為了等待自己的丈夫回來，而變成一塊石頭呢？

直到我不停望著村口，想要看到一輛棕色的皮卡出現在地平線。

萬幸的是，彼得皮沒讓我等太久。

古董佛器被放在村子的香火臺上。

香火祭壇由幾塊青銅殘片搭建，臺面覆蓋著一層黑色焦油。那是十多年焚燒木頭留下的痕跡。

臺上沒有金銀，只有一只邊緣磕碰的木碗。碗里盛著清水。

村民們蹲在土里，形成一條緩慢移動的長蛇。

輪到自己時，就跪倒在地，磕頭誦經。

快的三分鐘，慢的五分鐘。

祈禱結束的人繞過香火臺，伸手洗過清水，來到我面前，接受屬于自己的禮物。

“咔嚓”我聽到后面傳來拍照的聲音。

轉頭一看，彼得皮正拿著手機。

“你這是干嘛？”我覺得奇怪，問彼得皮。

彼得皮把香火臺上的古董挨個拍完后，說道：“我要是不留點證據，這些古董怎么賣給別人？”

“有香火和沒香火，可是差了不少價格。”

等到最后一個人跪拜結束，彼得皮和我把古董佛器搬回車里的路上，我問彼得皮：“我現在還是不明白香火到底是什么？”

彼得皮很認真地對我說道：“這片土地留下的物件，上面殘留的力量會用來幫助這片土地。作為交換，人們提供的信仰能夠幫助他們獲得更好的生活。”

“沒聽懂。”我實話實說。

彼得皮笑道：“這都是說給客戶聽的話，其實我也不懂。”

“我就知道沾了香火的古董，能賣出更高的價格，就能賺更多的錢。”

準備離開村子的時候，村長走過來問我，要不要參加葬禮？

我想了幾秒鐘，就點頭同意。

金三角溫度高，尸體不及時送進土里，很容易腐爛發臭。

那具我現在還不知道名字的男人尸體，沒有棺材，只有幾張散發著霉味的麻袋緊緊纏繞。

昨晚，男人的妻子帶著女兒過來祈愿時，兩人一起要了把柴刀。女孩說自己父親的刀子很薄，容易割傷手。

我本來想要送給這對母女一個棺材，讓她們好好安葬男人，但是彼得皮阻止了我的想法。

他說如果這樣，這家人可能會被村子里其他人排斥。

我稍微想了想，也就明白了。不患寡而患不均。

送不了棺材，我只能送幾根藍色的尼龍繩。繩結勒在袋口，也算是有了新衣服。

四個村民各拽住麻袋的一頭，腳踩在布滿紅泥的路上。走到村口那棵巨大的榕樹下，挖了個淺坑。四人同時松手，“咚”的一聲。

尸體墜地。

沒有任何想象中的儀式，敲鑼打鼓，吹拉彈唱，什么都沒有。只有妻子和女兒沉默的，用手，把剛剛挖出來的新土，一點點蓋上去。

整個過程很快，村民離開的腳步，比我在國內參加婚禮，吃完酒席上的龍蝦后，離場速度還要快。

墳頭沒有石碑，小女孩和母親靜靜站立許久。之后，小女孩從旁邊的林子里找了一棵野山奈。放在父親那片土地的上方，就當作是紀念了。

我遠遠地站在一旁，準備要回去的時候，小女孩突然跑過來，遞給我一個小木板。上面有一行緬文，歪歪扭扭。看著是她用刀子刻出來的痕跡。

“誒。”我嘗試著讀了下。

“誒是什么意思？”回去的路上，我把木板展示給彼得皮看，問他。

彼得皮告訴我，誒是這個小姑娘的名字。

“她還會寫自己的名字？”我有點驚訝，這么貧窮的村子里，下一代還有文字存在。

彼得皮踩著油門，對我說道：“這個村子的女性都只有一個名字，就是這個誒。應該是她媽媽教給她的。”

不知道是不是名字的話題，勾起了彼得皮的興趣，他對我說道：“其實我的真名不叫彼得皮。”

“猜到了。”我說這根本就不像是緬甸名字。

彼得皮問我：“那你知道彼得皮三個字有什么意思嗎？”

我搖頭。

“你懂不懂那些白人說的話？”彼得皮又問我。

我點點頭：“稍微能聽懂一些。”

彼得皮笑了起來：“那你應該知道，彼得皮是古董的意思。這是我以前在政府工作的時候，和一個白人學的。”

我愣住，腦海里瘋狂思索這方面的英文單詞，發現沒一個對的上號。

彼得皮說不可能，停車在紙上寫下這幾個字母：

Antique。

他手指劃過墨水，對我說道：“彼得皮。”

我沒忍心嘲笑他的口音，只能笑著說道：“看來你這個白人老師來自西海岸。”

可惜彼得皮聽不懂我的笑話，他問我：“西海岸什么意思？”

說完，彼得皮自己想了想：“我們的西邊是印度。你說他是印度人？”

“差不多這個意思。”我連忙終止這個話題。

我在車子快進城的時候，對彼得皮說道：“下次你回去那個村子，可以叫上我。我買點東西帶給他們。”

彼得皮詫異地看了我一眼：“不會去了。”

看我疑惑的眼神，他反問道：“你不知道人們供奉香火，但在三年內只能實現一個愿望嗎？”

三年供奉的香火已經被取走了，這個村子就沒用了。

約定好的時間猜叔沒有出現，可能是被什么事情耽擱了。我不想坐陌生人的車子回達邦，只能在彼得皮家里借宿一宿。

我原本不想麻煩，準備在酒店開個房間。但是城里臨時戒嚴，說是有沖突。我怕運氣不好，半夜睡覺有人進來把我綁了，覺得還是當地人的房子安全點。

彼得皮帶我回家的時候，說順便讓我幫個忙。

房子是廢棄工廠改建的，又大又破。里面有好多房間，最大的一間房住著他的父親。不知道生了什么病，躺在床上不能起身。

我要幫的忙，是扮演彼得皮的政府領導，這次過來他的家庭問候。在彼得皮給父親講一些工作內容的時候，我在旁邊“yes”、“yes”就行。

我本來擔心自己的“扮相”不太像，但不知道彼得皮是怎么鋪墊的，熟練的英語，讓彼得皮父親臉上掛著笑容。他說謝謝中央政府的幫助，如果不是政府免除了自己的治療費用，他不可能這么多年一直都有藥吃，肯定早就死了。

我忍不住看了彼得皮一眼，心說現在中央政府公務員福利這么好嗎？

但當著他父親的面，我只顧得上陪著笑容，嘴巴不停的“yes”、“yes”。

夜深，月亮在窗戶外高高懸掛著。

彼得皮說其他房間沒有整理，很臟住不了人。讓我跟他一個屋子睡覺。

他的床和我的不同。床板四周有包圍，可以完全裹住身體。近看遠看，都像沒有蓋板的棺材。

我躺在床上，彼得皮隱藏在棺材里，只能聽到聲音，看不到身影。

就像是大海望著丘陵。

“在你們中國人看來，販賣香火是一件不可饒恕的事情嗎？”

沒等我回答，他又繼續問道：“如果Ta真的在那尊青銅佛像里？為什么就這么看著我，把Ta的信仰賣掉換錢呢？”

“Ta會原諒一個因為生活而丟失虔誠的孩子嗎？”

對于夜晚的男人，很多說出口的疑問，其實并不是在尋求解答。當然，我也給不了答案。

我有點認床，迷迷糊糊中，聽到有“咔咔”、“咔咔”的輕微雜聲傳來。我開始以為是老鼠在角落啃噬食物，但是聽久了發現聲音來源就在耳邊。

我轉頭望去，看到月光下的彼得皮正半坐著，拱起身體，手里拿著小刀，在床板內側不停劃拉著。

我不敢出聲，悄悄地側過身體，瞇起眼睛，好讓自己看得更清楚些。

彼得皮像是在寫什么東西，時不時低頭，時不時抬頭。

第二天的早上，我故意起得晚了點，等彼得皮出門照顧他父親洗漱吃飯的時候，才悄悄過去查看。

床板內壁四周，刻滿了緬文。這些文字就像是一棵巨大的榕樹埋在泥土里的根莖細絲一樣，綿延千里。

我是文盲，不認識幾個字。開始我以為是佛教經文之類，很多信佛的人會在房間墻壁或者書桌上刻字，以阻擋外界的罪孽或者鎮壓自身的惡念。并不稀奇。

正準備離開房間，我看到床板內平躺著的刻刀上方，有一些新劃過的痕跡。細碎的木屑還留在附近。

這幾行字我似曾相識。

想了一會兒，掏出口袋里的小木板，對比著看了三遍。確實一模一樣。

是十幾個“誒”。

在這邊生活過一年多，我知道當時人的佛教信仰是關注自身，對他們來說，記住別人的名字是件麻煩事。

但這里除了“誒”，還刻滿了供奉過香火的其他村民名字。

對一個有著虔誠信仰的人來說，靠販賣別人的信仰為生，在黑暗里撫摸上那些名字的時候，彼得皮在想什么呢？

我不知道。

正如我說不清，沈星星曾經在金三角遇到的這些人，在想什么——

被猴子救過命的人，一輩子無兒無女，只養了3個猴兒子，但他為了謀生，最終做的生意是買賣猴腦；

為了賺錢什么都做，什么都出賣的情報販子“條狗”，他的夢想只是去到晚上沒有槍聲、沒有炮火的地方；

這些都是沈星星在《邊水往事》第一部里記錄過的故事，如今已經集結成書，點擊就能購買：

今天，《邊水往事》第二部的首次連更告一段落，下一次更新前會在天才捕手計劃公眾號上預告，五一假期愉快！我們5.7號周四見。

編輯：火柴

插畫：超人爸爸