有一條河占據著我的心。它不是我在倫敦出生時見慣的那條陰郁的黑色泰晤士河,而是一條5000英里外、懶洋洋的綠色河流——得克薩斯州的布蘭科河。我的母系祖先世世代代都曾在它的水里泡過,我在無數個夏日里也這樣做。 布蘭科河是圣馬科斯河的支流,圣馬科斯河又匯入瓜達盧佩河,最終流進墨西哥灣。你大概能在地圖上想象出它的樣子,因為所有河流網絡都長得相似:穿過大地,匯成越來越寬、越來越長的水道,一路向海。這種樣式像是樹枝接在樹干上,也像樹根、葉脈、人體血管,甚至像匯入城市的鐵路和公路網。 這種無處不在的圖樣有一種誘人的東西。它誘人到讓我把它紋在手臂上:一棵樹的剪影,光禿的枝條向上伸展,根系向下扎去,幾乎互為鏡像。明尼蘇達大學的河流科學家克里斯·保拉說:“河流和葉片維管系統的形狀——分支網絡——你幾乎能抓住其中的規律,但它仍然是混沌的,所以有一種特別迷人的東西。” 這樣分支的系統就是“輸運網絡”:它們把某種流體物質——水、血液、車流——從各個地方送到一個地方:大海、心臟或城市中心。在眾多例子里,河流尤其能說明問題。它不是生物演化的產物,也不是城市規劃的結果,而是來自混沌的地球過程;但它卻遵循簡單而普適的法則。 20世紀80、90年代,河流網絡是科學家熱衷研究的對象。人們發現,河流看似隨機的分支中藏著驚人的數學秩序:不同等級支流的數量比例、河道長度與流域面積之間的標度
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.