我叫周德厚,今年六十八歲,在省城開了一家中等規(guī)模的糧油批發(fā)店,干了三十多年,攢下了三套房子和兩個(gè)鋪面。
我有兩個(gè)兒子,大兒子叫周建國(guó),今年四十二歲,小兒子叫周建軍,今年三十八歲。
我這輩子,最大的心病,就是這兩個(gè)兒子。
![]()
大兒子周建國(guó),從小腦子就活泛,嘴甜,會(huì)來(lái)事,見(jiàn)人說(shuō)人話,見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話,街坊鄰居沒(méi)有不夸他的。他念書不行,初中畢業(yè)就沒(méi)讀了,跟著我在店里干了幾年,后來(lái)自己出去跑業(yè)務(wù),做買賣,折騰來(lái)折騰去,也沒(méi)折騰出什么名堂,最后還是靠我,給他安排了一份穩(wěn)定的工作,在街道辦當(dāng)了個(gè)小干部,工資不高,但勝在體面。
小兒子周建軍,跟大兒子完全不一樣。他從小不愛(ài)說(shuō)話,悶頭悶?zāi)X的,像個(gè)悶葫蘆,三棍子打不出一個(gè)屁來(lái)。但他念書好,一路讀到了大學(xué),是村里第一個(gè)大學(xué)生。大學(xué)畢業(yè)之后,他留在了省城,進(jìn)了一家國(guó)企做技術(shù)員,工資不高,但穩(wěn)定,一干就是十幾年,從技術(shù)員干到了工程師,不溫不火的,日子過(guò)得緊巴巴的。
我老伴走得早,走的時(shí)候,建軍才剛考上大學(xué),學(xué)費(fèi)都是我東拼西湊借來(lái)的。那時(shí)候,建國(guó)已經(jīng)工作了,我讓他幫襯幫襯弟弟,他嘴上答應(yīng)得好好的,轉(zhuǎn)頭就沒(méi)影了,連個(gè)電話都沒(méi)打過(guò)一個(gè)。
建軍念大學(xué)那幾年,學(xué)費(fèi)靠助學(xué)貸款,生活費(fèi)靠他自己做家教、發(fā)傳單、在食堂幫忙刷盤子,一頓飯就吃兩個(gè)饅頭,喝一碗免費(fèi)湯,瘦得跟竹竿一樣。我每次去看他,看到他那個(gè)樣子,心里都難受得不行,可我一個(gè)老頭子,靠著那點(diǎn)糧油店的收入,供養(yǎng)一個(gè)大學(xué)生,真的是力不從心。
后來(lái)建軍畢業(yè)了,工作了,日子慢慢好起來(lái)了。他每個(gè)月發(fā)了工資,第一件事就是給我打錢,一千兩千的,雖然不多,但從來(lái)沒(méi)有斷過(guò)。逢年過(guò)節(jié),他給我買衣服,買營(yíng)養(yǎng)品,帶我出去吃飯,雖然他自己過(guò)得也不寬裕,但對(duì)我這個(gè)老父親,從來(lái)沒(méi)有吝嗇過(guò)。
大兒子建國(guó)呢,逢年過(guò)節(jié),回來(lái)吃頓飯,拎兩瓶酒,一包茶葉,就是他的孝心了。他嘴上說(shuō)得比誰(shuí)都好聽,爸,你辛苦了,爸,你注意身體,爸,有什么事你跟我說(shuō),但真到了需要他出錢出力的時(shí)候,他跑得比誰(shuí)都快。
我心里都清楚,但我不說(shuō)。手心手背都是肉,我總不能說(shuō),建國(guó)不好,建軍好,那這個(gè)家,還怎么過(guò)?
可我沒(méi)有想到,我的一碗水,端平了這么多年,最后,還是端不平了。
去年,我六十七歲生日那天,我琢磨著,自己也快七十了,身體一年不如一年,手里這點(diǎn)家底,也該分一分了,免得以后我走了,兩兄弟為了這點(diǎn)東西,鬧得不可開交。
我把兩個(gè)兒子叫到跟前,說(shuō),建國(guó),建軍,爸今年六十七了,身體也不如以前了,趁著我還能動(dòng),我想把家里的房子和鋪面,給你們分一分,免得以后,你們兄弟倆爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去的,傷了和氣。
大兒子周建國(guó)一聽,眼睛一下子就亮了,說(shuō),爸,你說(shuō),怎么分?
小兒子周建軍坐在旁邊,沒(méi)有說(shuō)話,低著頭,看著自己的手,不知道在想什么。
我說(shuō),我手里有三套房子,兩個(gè)鋪面。我的想法是,建國(guó)成家了,有老婆孩子,需要大房子,就把那套城南的三居室給他。建軍一直一個(gè)人,那套城北的兩居室,給他住。剩下的那套老房子,和兩個(gè)鋪面,就留著,以后再說(shuō)。
我說(shuō)的,是我當(dāng)時(shí)真實(shí)的想法。我覺(jué)得,建國(guó)成家了,孩子也大了,需要大房子,給他一套三居室,合情合理。建軍一個(gè)單身漢,兩居室夠住了,等以后他結(jié)婚了,我再把鋪面給他,讓他做點(diǎn)小生意,日子也能過(guò)得下去。
可我話還沒(méi)說(shuō)完,建國(guó)就開口了,爸,城北那套兩居室,太小了,建軍一個(gè)人住,浪費(fèi)了,不如把那套老房子給他,城北那套,我留著,以后給孩子。
我看著他,說(shuō),你要兩套房子干什么?你住得了那么多嗎?
他說(shuō),爸,我這不是為孩子打算嗎?以后孩子長(zhǎng)大了,要結(jié)婚,要買房,現(xiàn)在房?jī)r(jià)多高啊,你又不是不知道。
我說(shuō),那鋪面呢?你也要?
他說(shuō),鋪面反正也是要分的,不如一起分了,省得以后麻煩。
我看著他,心里,有點(diǎn)涼了。
我說(shuō),那建軍呢?建軍什么也沒(méi)有?
他說(shuō),爸,建軍一個(gè)人,要那么多東西干什么?他以后結(jié)婚了,我們?cè)賻退皇且粯拥膯幔?/p>
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著建軍,說(shuō),建軍,你覺(jué)得呢?
他抬起頭,看著我,沉默了一會(huì)兒,說(shuō),爸,你決定吧,我聽你的。
他說(shuō)話的時(shí)候,臉上沒(méi)有什么表情,安安靜靜的,像往常一樣,什么都憋在心里,什么都不說(shuō)。
我看著他的樣子,心里,忽然,很難受。
我猶豫了。
可建國(guó)在旁邊,不停地催,爸,你快決定吧,趁著你精神好,把這事辦了,省得以后麻煩。
我看著他,又看了看坐在旁邊,一言不發(fā)的建軍,最后,咬了咬牙,說(shuō),行,那就按你說(shuō)的,城南的三居室和城北的兩居室,都給建國(guó),老房子和兩個(gè)鋪面,暫時(shí)留著,以后再說(shuō)。
建國(guó)的嘴,一下子就咧開了,笑得合不攏嘴,說(shuō),爸,你真是我親爸。
建軍坐在旁邊,什么也沒(méi)有說(shuō),站起來(lái),走出了房間。
我看著他的背影,心里,像堵了一塊石頭,上不去,下不來(lái)。
那天晚上,建軍沒(méi)有留下來(lái)吃飯,他一個(gè)人走了,走的時(shí)候,跟我說(shuō),爸,我回公司加班了。
我看著他騎著那輛破舊的電動(dòng)車,消失在巷子口,心里,說(shuō)不出的難受。
建軍走了之后,建國(guó)一家搬進(jìn)了城南的三居室,又把他老婆孩子安頓到了城北的兩居室,兩套房子,一套自住,一套出租,日子過(guò)得風(fēng)生水起。建軍呢,還是住在公司附近租的那間小單間里,二十平米,一張床,一張桌子,一個(gè)柜子,連個(gè)像樣的廚房都沒(méi)有,每天下了班,就在路邊的快餐店吃一碗面,湊合一頓。
![]()
我心里,不是沒(méi)有愧疚,但每次我想跟建軍說(shuō)點(diǎn)什么,他都說(shuō),爸,沒(méi)事,我一個(gè)人住不了那么大的房子,租的房子也挺好的,離公司近,上班方便。
他越是這樣說(shuō),我心里,越難受。
今年,我六十八歲生日,建國(guó)說(shuō),爸,今年你的壽宴,我來(lái)操辦,咱們?nèi)ナ〕亲詈玫木茦牵煤棉k一場(chǎng),讓親戚朋友們都來(lái)看看,你兩個(gè)兒子,多有出息。
我說(shuō),好。
壽宴那天,我穿了一身新衣服,建國(guó)訂了省城一家挺高檔的酒樓,包了一個(gè)大包間,擺了四桌酒席,請(qǐng)了親戚朋友,還有街坊鄰居,熱熱鬧鬧的。
我坐在主位上,建國(guó)和他老婆,帶著孩子,坐在我旁邊,給我倒酒,給我?jiàn)A菜,嘴甜得像抹了蜜一樣,爸,你多吃點(diǎn),爸,你嘗嘗這個(gè),爸,祝你福如東海,壽比南山。
親戚們都說(shuō),德厚,你真有福氣,生了個(gè)好兒子,建國(guó)多孝順啊,你看看,這壽宴辦得多氣派。
我笑著,點(diǎn)頭,心里,卻一直惦記著建軍。
建軍還沒(méi)有來(lái)。
我看了看時(shí)間,已經(jīng)快中午十二點(diǎn)了,壽宴都開始了,建軍還沒(méi)有到。
我拿出手機(jī),給建軍打了個(gè)電話,響了好幾聲,沒(méi)有人接。
我又打了一個(gè),還是沒(méi)有人接。
我看了看坐在旁邊的建國(guó),說(shuō),建軍怎么還沒(méi)來(lái)?
建國(guó)說(shuō),爸,你別管他,他那個(gè)工作,忙得很,說(shuō)不定加班呢。
我說(shuō),他跟我說(shuō)了,今天請(qǐng)假,會(huì)來(lái)的。
建國(guó)說(shuō),那誰(shuí)知道呢,他那個(gè)性子,你還不知道?悶葫蘆一個(gè),什么事都悶在心里,誰(shuí)知道他在想什么。
我聽著他的話,心里,有點(diǎn)不舒服,但沒(méi)有說(shuō)什么。
我又打了一個(gè)電話,這一次,響了很久,終于,接通了。
電話那頭,傳來(lái)建軍的聲音,平靜的,淡淡的,像一潭死水,沒(méi)有一絲波瀾。
他說(shuō),喂。
我說(shuō),建軍,你到哪兒了?壽宴都開始了,大家都在等你。
電話那頭,沉默了幾秒鐘。
然后,他說(shuō)了一句,讓我整個(gè)人,像被冷水澆透了一樣,從頭涼到腳。
他說(shuō),喂,你好,請(qǐng)問(wèn)你找誰(shuí)?
我愣住了,說(shuō),建軍,你說(shuō)什么?我是爸。
他說(shuō),你打錯(cuò)了,我不認(rèn)識(shí)你。
然后,電話,就掛了。
我拿著手機(jī),愣愣地坐在椅子上,聽著手機(jī)里傳來(lái)的嘟嘟嘟的忙音,腦子里,一片空白。
旁邊的人,看到我臉色不對(duì),問(wèn),德厚,怎么了?
我說(shuō),沒(méi)……沒(méi)事。
可我的手,在發(fā)抖。
我坐在椅子上,看著滿桌的菜,看著觥籌交錯(cuò)的親戚朋友,看著坐在我旁邊,笑得合不攏嘴的建國(guó),心里,像被什么東西,狠狠地扎了一下。
建軍說(shuō),你打錯(cuò)了。
他說(shuō),我不認(rèn)識(shí)你。
他叫我爸,叫了三十八年。
可現(xiàn)在,他說(shuō),我不認(rèn)識(shí)你。
我坐在那里,心里,翻江倒海一樣。
我想起建軍小時(shí)候,瘦瘦小小的,跟在我身后,去店里幫忙,搬貨,理貨,從來(lái)不喊累,從來(lái)不抱怨。
我想起他考上大學(xué)那年,拿到錄取通知書,高興得跳起來(lái),抱著我說(shuō),爸,我考上了,我考上了。
我想起他大學(xué)四年,一邊讀書一邊打工,瘦得皮包骨頭,卻從來(lái)沒(méi)有跟我伸手要過(guò)一分錢。
我想起他工作了,每個(gè)月發(fā)了工資,第一件事就是給我打錢,說(shuō),爸,你買點(diǎn)好吃的,別省著。
我想起他每次回家,都給我?guī)|西,給我買衣服,買鞋,買營(yíng)養(yǎng)品,自己卻穿著一件洗得發(fā)白的舊外套,穿了三年,舍不得換。
我想起去年分房子那天,他坐在我面前,沉默了很久,然后說(shuō),爸,你決定吧,我聽你的。
他聽我的,他什么都聽我的,他從來(lái)沒(méi)有跟我爭(zhēng)過(guò)什么,從來(lái)沒(méi)有跟我鬧過(guò)什么,什么都憋在心里,一個(gè)人扛著。
可這一次,他扛不住了。
我坐在壽宴上,看著滿桌的菜肴,看著親戚朋友的笑臉,看著建國(guó)一家其樂(lè)融融的樣子,心里,只有一個(gè)念頭。
我錯(cuò)了。
我大錯(cuò)特錯(cuò)。
我拿起手機(jī),又撥了建軍的號(hào)碼,響了一聲,兩聲,三聲,四聲,五聲,沒(méi)有人接。
我又撥,還是沒(méi)有人接。
我站了起來(lái),對(duì)建國(guó)說(shuō),我出去一趟。
建國(guó)說(shuō),爸,你去哪兒?壽宴還沒(méi)結(jié)束呢。
我說(shuō),我去找建軍。
他說(shuō),找他干什么?他那么大個(gè)人了,還能丟了不成?
我看著他,說(shuō),建國(guó),你弟弟,他不要我了。
建國(guó)愣住了,說(shuō),爸,你說(shuō)什么?
![]()
我沒(méi)有回答他,轉(zhuǎn)身,走出了酒樓。
我站在路邊,打了一輛車,往建軍租的房子開去。
我坐在車上,看著窗外飛速后退的街景,心里,像打翻了五味瓶一樣,酸甜苦辣咸,一起涌上來(lái)。
建軍租的房子,在城郊一個(gè)老舊的居民區(qū)里,樓很舊,墻皮都掉了,樓道里黑漆漆的,燈泡壞了,也沒(méi)有人換。我摸黑上了三樓,敲了敲門,沒(méi)有人應(yīng)。
我又敲了敲,說(shuō),建軍,開門,是爸。
里面,傳來(lái)一陣腳步聲,停在了門口,但沒(méi)有開門。
我站在門口,說(shuō),建軍,爸知道你在里面,你開門,爸跟你說(shuō)幾句話,行不行?
里面,沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
然后,門,開了一條縫。
建軍站在門后,看著我,臉上,沒(méi)有什么表情,安安靜靜的,像一潭死水。
他租的房子,很小,不到二十平米,一張床,一張桌子,一把椅子,一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜,連個(gè)像樣的廚房都沒(méi)有,角落里堆著幾個(gè)紙箱子,里面裝著泡面和餅干。
我站在門口,看著他,看著這個(gè)狹小的出租屋,眼眶,一下子就紅了。
我說(shuō),建軍,跟爸回家,行不行?
他看著我,沉默了很久,然后,說(shuō),爸,你回去吧,我沒(méi)事。
我說(shuō),你跟我說(shuō),你打錯(cuò)了,你說(shuō),你不認(rèn)識(shí)我,你是不是……不要爸了?
他低著頭,沒(méi)有看我,說(shuō),爸,你回去吧,我想一個(gè)人待著。
我看著他,眼淚,一下子就涌了出來(lái)。
我說(shuō),建軍,爸錯(cuò)了,爸對(duì)不起你。爸分房子的時(shí)候,沒(méi)有給你留,爸把什么都給了你哥,爸對(duì)不起你。
他抬起頭,看著我,眼眶,也紅了,說(shuō),爸,我不是為了房子,我就是……我就是覺(jué)得,我好像,在這個(gè)家里,從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣。
他說(shuō),從小到大,你眼里只有我哥,他嘴甜,會(huì)說(shuō)話,會(huì)哄你開心,我就是個(gè)悶葫蘆,不會(huì)說(shuō)話,不會(huì)討好人。我知道,我不如他,我不爭(zhēng)氣,我不夠好,所以,你什么都給他,我沒(méi)有意見(jiàn),我真的沒(méi)有意見(jiàn)。
他說(shuō),可是爸,那天你分房子的時(shí)候,你從頭到尾,都沒(méi)有問(wèn)過(guò)我一句,你想要什么?你需要什么?你有沒(méi)有什么想說(shuō)的?你什么都沒(méi)有問(wèn),你直接把什么都給了我哥,然后,你看著我,說(shuō),建軍,你覺(jué)得呢?
他說(shuō),我能覺(jué)得什么呢?我說(shuō),我聽你的,我說(shuō),你決定吧。我除了說(shuō)這些,我還能說(shuō)什么?
我的眼淚,止不住地流下來(lái)。
我說(shuō),建軍,跟爸回家,爸把那兩套房子,要回來(lái),給你,鋪面也給你,全都給你。
他搖了搖頭,說(shuō),爸,我不要了,我真的不要了。
他說(shuō),我今年三十八歲了,一個(gè)人過(guò)了這么多年,我已經(jīng)習(xí)慣了。我不要房子,不要鋪面,我什么都不要,我就想一個(gè)人,安安靜靜地過(guò)。
他說(shuō),爸,你回去吧,壽宴上,還有那么多人在等你。
我站在門口,看著他,心里,像刀割一樣疼。
我知道,我失去他了。
不是因?yàn)榉孔樱皇且驗(yàn)殇伱妫且驗(yàn)椋覐膩?lái)沒(méi)有真正地,看到過(guò)他。
#情感故事#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.