上海
小時候，掰著手指頭數日子，要么是有了特別期待的事，想要它快點來到，要么是遇上了特別難熬的事，盼著它快點過去。
日子一天一天數，一日一日盼，到今天，四百天了。
這四百天里，我遍歷了心理學上所說的，人在遭受重大創傷時會經歷的“哀傷五階段”。
這個理論是先前我流產后做心理咨詢時，咨詢師借此幫我梳理錯亂崩潰的情感，我本來以為，那時的人生，已經足夠困頓了。
沒想到，我又一次，走上了這五個階段。
庫伯勒-羅斯：哀傷五階段（圖片來源：網絡）
第一階段是“否認”，因巨大沖擊而感受到的震驚和麻木，讓人不愿相信這是真的。
“這不可能”、“一定是搞錯了”，我下意識地用這樣的心理來保護自己，好讓自己能夠暫時隔離難以承受的痛苦。
我還記得，事情剛發生時，我們都以為很快就能消除誤會、盡快回家，就像《美國陷阱》里的皮耶魯奇一樣，萬分篤信這種荒誕的事一定不會持續太久。 bobo媽媽，公眾號：bobo等爸爸回家
很遺憾，這種對痛苦的緩沖沒能持續太久，準確地來說，一天都不到。因為我不得不爭分奪秒地去應對突如其來的一切。
而后，就進入了第二個階段：“憤怒”。
理論指出，當否認無法繼續，痛苦會轉化為強烈的憤怒和怨懟。怒火可能指向任何人，例如自己、他人、命運或逝者，反復質問“為什么是我”、“這都是誰的錯”。
我不是沒有過怨天尤人。
怨命運不公，怨自己渺小，怨世界禮崩樂壞，怨苦難如此深重，叫人滿是無力。
但這個階段也沒有持續太久，又或者說，我無法讓它霸占我的身心太久。
因為無論是把矛頭指向別人，好讓憤怒的情緒宣泄出去，還是將它們纏結在自己的內心，這樣形成的自怨自艾或反復詰問，都會加深內耗，對事情的解決和家庭的承擔，沒有好處。
我必須站起來，也只能站起來。
第三個階段是“討價還價”：在憤怒之后，人會試圖通過某種方式“挽回”現實。
“如果我能回到過去改變什么，一切會不會不一樣？”
在無數個輾轉反側的夜里，我幻想有一個時光機，能夠回到過去，不用太遠，2025年7月3日我們出發當天就可以。
我想象回到過去后，我會怎么樣阻止這一切的發生，又會如何用我現在體悟到的種種，更好地經營我的人生？
“我愿意付出一切，只求能再給我一次機會。”
只是很遺憾，我的努力，在這廣袤的世間，僅如海洋中的一滴水，微不足道。
但我不會放棄，也將堅持到底，因為這滴小小的水，對于徐澤偉來說，滋潤在他干涸如沙漠一般的生命里。
當一切努力都歸于無效后，深重的“沮喪”與絕望會取而代之，這是第四個階段，它將我籠罩得最久，時至今日，還會經常跳出來霸占我的大腦。
我感到生活失去意義，很多時候，什么都不想做，只想躺平、擺爛，閉上眼，放任周遭兵荒馬亂。
種種事，遠遠超出了我的能力。
我一直在想，如果沒有女兒，我會怎么樣，又會在哪里，她爸爸，又會怎么樣？
我感恩她，精力旺盛的她，她一聲聲的“媽媽”，讓我無法陷在沮喪和絕望里。
我想，哪怕最后我什么都改變不了，至少我能用實際行動告訴她，在遇到人生難以規避的困境時，何為勇敢、堅強與韌性，何為責任、愛與擔當。
于是，在時間與自我整合中，我逐漸抵達“接受”，學會帶著這份喪失與傷痛，繼續面對今后的生活。
不是“好了”或“忘記”，只是盡量平靜地接受已經發生的現實。
就像澤偉說，他永遠沒有辦法適應（get used to）監獄的生活，只能盡量去調整（get adapted to），眼下天翻地覆的生活，于我，也是一樣。
生活里有很多事，是人無力改變也無從抵抗的。即便現實碎了一地，我仍然不愿放下手中那塊與他有關的碎片。
對父母來說，亦是如此。
即便有時我們把這塊碎片握得太緊，以至于鮮血直流，但我們一刻都不想停下。
牽掛澤偉這件事，從來都不是我們的負擔。
但它既苦又甜，竟叫人如此難過
而即便，我理清楚了這張哀傷的地圖，也仍舊難以走出悲傷的軌道。
因為，我們就在這條軌道里，直面著一切的沖撞，無處可藏。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
