北京
我正發著低燒，身上還殘留著硬拉日后的肌肉酸痛，打下這些字。剛去看了花卉節，拍了照片，美是美的。可身體的不適感，反倒成了一種提醒——我終于學會了在不那么完美的時刻，讓感受浮上來，而不是等一個永遠不會到來的“合適時機”。沒有所謂的合適時機，所以，我就在這里。
前陣子，我寫了一篇關于憤怒的文章，把內心那頭“惡魔”擺在了臺面上。發出去之后，整個人有些暈眩。我沒去健身，破天荒地允許自己待在家里，休息得比平時更久一點。整晚，我都在循環Opeth和Gojira。越重的音樂，我反而越平靜。沒什么特別的理由，它就是我的方式。有個朋友知道后，跟我說：“這聽起來違背直覺，但你現在能安靜地面對那些讓你炸毛的事情了，不是嗎？”
他的話讓我想起了另一件事。那天我們聊到工作，我提起自己當著很多人的面，為一個被輕視的同事站了出來。那場面并不舒適，但我看到不公平的那一刻，就沒辦法保持沉默。他沉默了一會兒，然后看著我說：“這就是你的自我成長。你以前會避開所有公開沖突，別人對你做什么你都吞下去。”這句話，我放在心里琢磨了很多天。我不知道原來健康地處理情緒可以這么輕，可以這樣平靜地談論憤怒、談論爆發、談論那些埋得比六尺還深的舊事，而事后心里不會下墜，不會陷入羞恥的漩渦。僅僅就是話說出來，穿過我，然后離開了我。這種感覺，是全新的。
然而，當舊日的沉重感消解后，一個新的問題自己浮了上來，并且牢牢抓住了我的注意力。一個在獨處中反復發酵的問題：“在經歷過那么多之后，在經歷過那些災難、那些不斷重復的糟糕模式、那些你對自己許下的‘在成為理想中的自己之前絕不再敞開’的諾言之后，你該如何再讓一個人走進來？”我不止一次寫過，我屬于那種不介意獨自做任何事的女人。在過去這些日子里，我讓自己更理直氣壯地獨處，選擇和自己的孤獨感安靜地坐在一起，選擇不去和任何人約會，學習如何成為自己的陪伴。這有錯嗎？其實沒有，這個階段是必要的。
但不知從什么時候開始，健康的獨處悄無聲息地變成了一堵墻。那堵墻，又變成了一個習慣。直到有一天，朋友看著我的狀態笑了出來，半開玩笑地對我說：“你最后會跟自己約會的。誰都別想跟你打聲招呼，笑死。”我本打算立刻反駁她，可話到嘴邊，停住了。那個玩笑像一根針，挑破了一層我一直在小心維護的表皮。我到底在保護什么？是我的內心平靜，是我好不容易建立起來的自我意識？還是說，那只是一層被包裝成“獨立”模樣的，對受傷的恐懼？
如果它真是恐懼，如果這堵墻之所以存在，是因為我還沒有完全放下舊日模式，是我內心某個部分還在告訴我“親近注定等于最終疼痛”，那么這扇門的緊閉就不是出于自由選擇。它是出于習慣和神經系統的本能反應。這兩者是截然不同的。我并不是真的不想讓人靠近，我是在害怕。
我翻出自己寫下的第一篇文章去重讀。我記得自己是怎么去愛的。當我真正投入地去愛一個人的時候，那種愛并不渺小。我并不需要一個把一切都理得清清楚楚的人。我想要的，是那個和我一樣，一直在努力，一直在嘗試的人。一個，同樣沒有放棄的人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
