他突然出現(xiàn)在紐約機(jī)場的畫面登上了熱搜,身邊陪著的人換了一個(gè)新面孔。距離第三張專輯《You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love》上線剛滿一個(gè)月,Olivia Rodrigo就被拍到結(jié)束冰島行程歸來時(shí),與一位男性同框。很快,粉絲和好奇的網(wǎng)友把這位男子的底細(xì)翻了個(gè)遍:Julian Croonenberghs,布朗大學(xué)校友,目前在私募股權(quán)公司Hg Capital工作。
這個(gè)職業(yè)身份一下子擊中了不少聽歌者的記憶。就在那張新專輯里,Rodrigo有一句歌詞狠狠戳中過單身女性的共鳴——“我絕不將就一個(gè)只有虛職的男人。”她指的正是那些游蕩在洛杉磯、紐約派對圈里的富家子弟,掛著制作人、DJ或者創(chuàng)意總監(jiān)的名號,實(shí)際上可能一周只工作一天。而此刻站在她身邊這位,頂著金融圈的強(qiáng)壓和漫長的工時(shí),顯然不在被嫌棄的那一列。
![]()
你看,他不僅不是“假工作”的持有者,履歷表里甚至還有讓人意外的反差面。2018年到2020年間,他曾是美國男子國家曲棍球隊(duì)的一員,會說荷蘭語和法語。這些標(biāo)簽拼湊出一個(gè)遠(yuǎn)離刻板印象的金融男畫像——他不是那種只會在Excel和酒會之間兩點(diǎn)一線的人,他的生活有更開闊的邊界。消息被確認(rèn)后,有讀者跑去重聽那句“fake job”,原來她不是在劃定職業(yè)鄙視鏈,而是在拒絕某種靠家里堆砌頭銜、卻毫無真實(shí)投入的人生狀態(tài)。
這像極了一種悄然發(fā)生的內(nèi)在校準(zhǔn)。一年前她還和英國演員Louis Partridge處在被媒體追逐的關(guān)系里,分手后的一部分情緒被寫進(jìn)了這張專輯。專輯倒數(shù)第二首歌直接走進(jìn)了她的單身時(shí)期觀察筆記:她唱Silver Lake酒吧里嗑藥的男孩,也唱那個(gè)她曾說服自己去相信的戀人——“他既不聰明也不幽默,我硬是說服自己他完美,他有一套漂亮公寓,還有父母買的豪車,我曾以為他是對的人,現(xiàn)在他的電話已經(jīng)躺進(jìn)了我的黑名單。”這段開場白撕開的,不僅是約會對象的不對等,更是自己在感情里強(qiáng)行美化的那個(gè)過程。
如今再讀到這句歌詞,你會發(fā)現(xiàn)它不是在談職業(yè)的高低貴賤,而是在談一種欺騙性的表面。你愛上的可能只是一個(gè)被包裝得很得體的空殼,而你需要花很長時(shí)間才敢對自己承認(rèn):他身上吸引你的東西,和他真實(shí)的生命能量毫無關(guān)系。Rodrigo在采訪里對樂評人Anthony Fantano解釋那句歌詞時(shí)說得很直白:“我說‘假工作’,是因?yàn)槲蚁肫鹪诼迳即壓图~約遇到的那些男生,他們家里真的很有錢,然后自稱是制作人、DJ或者創(chuàng)意總監(jiān),但你心里清楚,他們大概一周就工作一天。”她甚至沒有把矛頭指向任何行業(yè),只是不喜歡這種把家庭資源當(dāng)成個(gè)人成就的生活方式。
而Croonenberghs的“真”,不是靠頭銜撐出來的。雖然外界仍然無從得知兩人如何相識,但一個(gè)小細(xì)節(jié)被注意到了:他的妹妹Jade正好在音樂和娛樂行業(yè)工作。或許正是這樣的交叉圈層,讓兩個(gè)人的相遇有了合理的路徑,也讓這段關(guān)系的起點(diǎn)少了一些好萊塢式的隨機(jī),多了一點(diǎn)生活圈的自然滲透。
有人評價(jià)說,這就是她“顯化”(manifest)了下一段關(guān)系。歌里唱出的拒絕和期待,在現(xiàn)實(shí)生活中一一應(yīng)驗(yàn)。但更值得看的,或許不是夢想成真這件事,而是一個(gè)年輕女性如何在經(jīng)歷失望之后,用創(chuàng)作把自己的標(biāo)準(zhǔn)理清,然后不再妥協(xié)。她在作品里已經(jīng)預(yù)先寫好了自己想要的東西和無法忍受的東西,而現(xiàn)實(shí)生活的回響來得比任何MV情節(jié)都更不動聲色。
而我們多少都經(jīng)歷過某種類似的拉扯:明知道對方給不了你任何深度的聯(lián)結(jié),卻還是會被那些看得見的光環(huán)晃住眼睛。一個(gè)公寓、一輛父母買的車、一個(gè)聽起來很酷的職業(yè)標(biāo)簽——它們短暫地填補(bǔ)了你對安全的渴望,卻始終無法回答你在深夜問自己的那個(gè)問題:“他真的有在認(rèn)真對待自己的生活嗎?”Rodrigo的這句詞之所以能刺中這么多人,不是因?yàn)樗籼蘼殬I(yè),而是因?yàn)樗c(diǎn)破了當(dāng)代約會文化里一種疲憊的偽裝:我們都在學(xué)習(xí)分辨,什么是被虛構(gòu)出來的價(jià)值,什么是實(shí)實(shí)在在活著的氣息。
當(dāng)然,一段新關(guān)系剛剛被拍到,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到需要蓋棺定論的地步。但你可以感受到,她做出的選擇和她在音樂里建立的價(jià)值觀,正漸漸對得上號。那個(gè)在歌里說“不將就”的人,真的在生活里走向了一個(gè)有自己內(nèi)核的人——一個(gè)在運(yùn)動場上流過汗、在金融數(shù)據(jù)里熬過夜、在語言學(xué)習(xí)中打開過另一個(gè)世界的人。這不是童話劇本,這只是一個(gè)人在得到足夠多的教訓(xùn)后,終于學(xué)會不再用自己的幻想去喂養(yǎng)一段關(guān)系。
所以,不必急著把Croonenberghs放上完美男友的神壇,也不必腦補(bǔ)任何超出幾張照片能承載的愛情敘事。唯一能確認(rèn)的是,當(dāng)一段曾經(jīng)讓你心碎的感情被寫進(jìn)歌里、曬在陽光下之后,你就有機(jī)會重新校準(zhǔn)自己。下一次,當(dāng)你再看到那些包裝精美的“虛職男人”時(shí),你可能會比從前更早五分鐘收回想要替對方找借口的沖動。你會想起那句“fake job”,然后對自己說:我想要的那個(gè)人,得是自己把自己的生活撐起來的人。這不叫變現(xiàn)實(shí)了,這叫你終于舍得對自己認(rèn)真了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.