北京
如果有人告訴你，早在1981年，好萊塢就有人拍出了一部完整預言計算機生成圖像、人工智能換臉和資本操控媒體的電影，你信嗎？
這部片子叫《Looker》，導演是寫出《侏羅紀公園》的邁克爾·克萊頓。在過去的五十年里，它一直是科幻電影界最具前瞻性的作品之一。但問題來了，為什么它幾乎被徹底遺忘了？答案很簡單：拍得確實不怎么樣。
邁克爾·克萊頓是個有趣又讓人頭疼的天才。哈佛醫學院畢業，拿到醫學博士學位當天轉頭就當了作家。他的處女作《天外來菌》一出版就成了暢銷書，同年就被改編成賣座電影。此后他一路開掛，自編自導的《西部世界》《昏迷》《黃金列車大劫案》接連炸場，九十年代憑《侏羅紀公園》封神。可惜后期作品開始跑偏，一部《旭日東升》深陷種族歧視爭議，《桃色機密》又被打上厭女標簽。但回到1981年，這位技術驚悚大師正站在預言未來的門檻上。
《Looker》的劇情現在看來簡直毛骨悚然。阿爾伯特·芬尼飾演比弗利山莊的整形外科醫生拉里·羅伯茨，他發現一個詭異現象：一批天生麗質、五官近乎完美的模特排隊來就診，要求把鼻子削幾毫米、把下巴再磨窄一丁點。隨后這些女孩接連離奇死亡。他懷疑她們被某個神秘力量操控，逼著追求所謂的完美外形。幕后黑手是一家叫數字矩陣的公司，正在強迫這些女性接受全身掃描，把她們轉化成計算機構建的數字模特。注意，這是1981年。
片中蘇珊·黛伊飾演的辛迪·法爾蒙德本應成為主角。在最好的版本里，她才是追查真相的核心人物。可克萊頓的老毛病又犯了——女性角色寫得稀薄如紙，故事最終滑向標準的偵探套路：芬尼的角色單槍匹馬潛入數字矩陣公司，要揭穿億萬富翁約翰·萊斯頓的陰謀。飾演這位霸道總裁的是詹姆斯·柯本。放在2026年，柯本這個角色會被追捧為人工智能創新先驅。但1981年，克萊頓就已經把整個AI資本操盤手的底色拍出來了。
《Looker》本質上是部警世寓言：當人類形象被逐出廣告界，當資本可以用計算機生成的完美身軀替代活生生的模特，世界會變成什么樣？讓人難以置信的是，在此后的四十五年里，幾乎沒有任何創作者把這個題材重新撿起來。而邁克爾·克萊頓在1981年，就已經把一切拍完了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
