四川
毛主席身邊這支小隊伍，常被說成“警衛班”。其實長征路上圍在他身邊的，不只拿槍的警衛員，還有機要秘書、衛生員、電臺人員、擔架隊員和挑夫。
二十來歲的人居多。
他們走在隊伍里，背著槍，挑著書稿，守著電臺，抬著擔架。毛主席的全部行裝并不多：毯子、被單、油布、破傘，還有書挑子。東西少，責任重。
這不是普通行軍。
一九三五年六月，中央紅軍飛渡大渡河后，繼續向四川天全、蘆山方向前進。隊伍經過林化坪一帶，山路狹窄，隊伍拉得很長，空中忽然傳來敵機聲。
危險落下來了。
炸彈落點離毛主席很近。警衛班長胡昌保沖上去，只喊出半句：“主席……”
他把毛主席推開，自己倒在煙塵里。
陳昌奉、吳吉清被氣浪掀倒后爬起來，沖進煙柱，看見胡昌保雙手捂著腹部，已經說不出話。毛主席滿身塵土，蹲在他身邊，一聲聲喊：“昌保！”
他沒有答話。
這個班長，江西吉安人，一九一一年出生，一九三〇年參加紅軍，長征出發時二十多歲。此前他在中央紅軍警衛營擔任毛主席警衛班長，任務很清楚：人不能離，槍不能丟，路再亂也要守在主席身邊。
那一次，他守住了。
可代價是自己的命。
同行的人后來記得，毛主席為胡昌保落淚。對長征隊伍來說，死亡早已不是陌生事，可身邊警衛員這樣倒下，像一塊石頭砸在每個人心口。
隊伍還得走。
翻雪山、過草地，最難的不只是敵機和槍聲，還有饑餓、寒冷、疾病。毛主席身邊有個年紀最小的警衛員，叫戴天福。個子小，身體也弱，在過大渡河前后染上瘧疾，走到夾金山一帶，已經撐不住。
毛主席和吳吉清把他背下山。
這件事，許多年后仍被反復提起。不是因為它驚天動地，而是因為在那條路上，背一個病號，就意味著背著一份額外的生死重量。
草地更狠。
一進草地，水草、泥沼、寒雨、缺糧一起壓下來。有人走著走著就倒下，有人坐下歇一口氣，再也站不起來。戴天福的病越來越重，隊伍里好不容易弄到一點馬肉，毛主席聽說后交代：“馬肉要留給最小的警衛員戴天福同志。”
那是救命的肉。
可這點肉沒能把他從草地里拉出來。戴天福最后犧牲在長征途中。這個最年輕、個子小的警衛員，沒有等到陜北的窯洞，也沒有等到后來的勝利消息。
兩個警衛員走到這里，路斷了。
剩下的人繼續向前。
他后來長期從事機要工作，擔任過中共中央辦公廳機要局、總參謀部機要局等崗位。一九五五年，黃有鳳被授予少將軍銜。
闕桂蘭后來改名闕中一。長征開始后，他被安排到毛主席身邊當特務員，那時“特務員”就是警衛員的叫法。個子高，動作利落，跟著主席走過一段最險的路。
此后，他又擔負過周恩來等中央領導同志身邊的警衛任務。新中國成立后，闕中一在海軍系統任職，一九五五年被授予少將軍銜。
還有龔興貴。
他守的是電臺。長征中的電臺，不是冰冷機器，是中央軍委和各部隊之間的線。山高、水急、敵追，命令要發出去，消息要收回來。龔興貴后來在通信、炮兵和軍械系統工作，一九六四年晉升少將。
龍開富的擔子更特別。
一根扁擔，兩只皮籮。
一九五五年，龍開富被授予少將軍銜。
他們沒有站在地圖中央。
可地圖能往前推，有他們一份命。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
柚子說球
