人們認(rèn)為讀書可以增長見識,讀書多的人博學(xué)多才,其實讀書并不一定真的博學(xué)多才,很可能變成書呆子。因為書籍會組成封閉的系統(tǒng),或者說文化人寫的書具備一定的封閉性,并不是那么開放。
![]()
古代寫書的人都是有知識、有文化的人,即便編輯一本笑話集,也需要有文化的知識分子來干。倘若只是口耳相傳,小笑話傳播了很多次,也不一定能形成文字,有可能在傳播過程中消失不見,也就是失傳。有了文字記載就好多了,除了有文化的書生記載,就是有文化的史官記載,似乎可以傳播知識,傳承文化。只不過秦朝就有了書報審查制度,會對出版的圖書進(jìn)行審核,或者說書籍還沒有出版的時候,書報審查官就已經(jīng)審核了。他們只允許作者寫一定范圍的事,或者說要控制作者,把寫作內(nèi)容限制在一定的范圍內(nèi),而不會讓他們信筆寫來,更不會讓他們隨便亂寫。歷史上具備寫作能力的大多都是御用文人,不是什么獨立撰稿人。他們出版的書籍大多有著歌功頌德的意思,即便寫了個人的思想,也一定要符合皇帝宣揚的理念,起碼要符合封建道德宣揚的那一套。秦以前的知識分子著書立說,還有一定的見解,或者說有自己的思想,有自己的理論。可是,經(jīng)過后代的改編,已經(jīng)面目全非。不管是對《論語》的改編,還是對《老子》的改編,都和原文意思想去太遠(yuǎn)。有了強權(quán)的參與,書籍出版和發(fā)行就變得比較困難,出版的書籍都符合當(dāng)時朝代的宣傳策略。倘若不適合,就很可能被封殺,不得出版發(fā)行,以免造成惡劣影響。可是,書生們大多有“修齊治平”的社會理想,總是想改變社會。他們甚至相信,自己崇拜的對象成仙成佛,到后來都是騙局。
書籍出版多了,就會讓讀者產(chǎn)生審美疲勞。不僅有成人閱讀的小說、散文、詩歌,而且有孩子閱讀的小人書,有專業(yè)人士閱讀的專業(yè)書。可是,書本早已經(jīng)經(jīng)過審核要表現(xiàn)可以表現(xiàn)的,要抒發(fā)可以抒發(fā)的,至于不能表現(xiàn)的和不能抒發(fā)的,既不去管它了。似乎審核人員學(xué)富五車,知道哪本書違禁了,而所謂的違禁書只不過和當(dāng)朝宣傳的意識形態(tài)不一致罷了。一個朝代的書可以組成一個封閉的系統(tǒng),都是一些允許寫的內(nèi)容。時間久了,讀書人就會被這樣的書籍洗腦,認(rèn)為出版行業(yè)無非如此,世界無非如此。實際上,書籍沒有呈開放性,沒有兼收并蓄,更沒有讓人們提意見。現(xiàn)在似乎好多了,作者可以在網(wǎng)上寫書,可以和讀者隨時產(chǎn)生互動,而不至于閉門造車。即便如此,書報審查制度仍然存在。要想出版一本書,除非自費出版,不然,就只能胎死腹中。畢竟,好書是講真話的,而真話具備打動人心的作用。書報審查官會審核將要出版的書籍,一旦發(fā)現(xiàn)內(nèi)容不合格,或者說寫了旁逸斜出的東西、帶刺的東西,就要作者修改,去除里面的“毛刺兒”,弄得溫文爾雅。越是這樣的制度,越容易弄得圖書同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重。書籍本來是人類進(jìn)步的階梯,卻被限制,被改寫。
![]()
書籍出版了,但內(nèi)容和別的書籍內(nèi)容差不多,甚至有的作者圖省事兒,抄來抄去,不負(fù)責(zé)任。只要賺了錢就行,他們并不想成為偉大的作家。每一類圖書都有很多同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重的問題。既然書報審查官慧眼識英,就應(yīng)該挑揀出所謂好的作品,供讀者閱讀。可是,他們似乎沒有什么好的眼光,只是挑選符合主流意識形態(tài)宣傳的書籍,實際上把書籍當(dāng)成了宣傳的傳聲筒,卻并不是把書籍當(dāng)成某種進(jìn)步的東西。畢竟,書籍沒有記錄什么進(jìn)步的東西,有的只是一些被允許寫作的內(nèi)容。即便是專業(yè)圖書,也出現(xiàn)了同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重的問題。不是作者不能創(chuàng)新,而是審查官不允許創(chuàng)新,不允許進(jìn)取。因為書籍作者不斷進(jìn)取,就會發(fā)現(xiàn)權(quán)力系統(tǒng)的秘密,發(fā)現(xiàn)社會收入和分配差距,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)社會的真相。書籍審查官不允許作者寫這些所謂的真相,允許他們寫點別的。他們寫來寫去,發(fā)現(xiàn)所用的題材和內(nèi)容并不多,都在一個圈子里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。就好像中學(xué)生作文一樣,不管出什么樣的作文題,都會歸結(jié)到勵志作文上。中學(xué)生都需要勵志嗎?還是中學(xué)生大多貪圖享受,不知道勵志為何物,就要在作文中編造自己的勵志故事,以此激發(fā)斗志?
書籍出版也是如此,總是要出所謂描寫正能量的書。出多了這樣的書,就會弄得書籍內(nèi)容一樣,風(fēng)格一樣,多一本少一本無關(guān)緊要。似乎再也不會出現(xiàn)令人轟動的書籍了,即便每年出版很多書,讀者不少,令人追捧的書也不多,甚至根本沒有。除了書報審查制度的限制,就是作者的自我約束,不能寫真話,不能探討社會真相,不能仗義執(zhí)言,而是要賺錢,糊弄讀者也在所不惜。這樣的書多了以后,讀者就不愿意看了,哪怕是沒讀過幾本書的讀者,想要看一下這樣的書,也是淺嘗輒止,不會深入閱讀,因為這樣的書沒有什么深度。暢銷書出現(xiàn)以后,書籍已成了一種商品,而不僅僅是文化產(chǎn)品。在有限的題材和內(nèi)容里面創(chuàng)作,當(dāng)然會弄得很多書籍出現(xiàn)雷同的現(xiàn)象,卻并不能糾正,甚至很多作者要向古代作家致敬,其實就是抄襲。把古代作家的作品改頭換面之后,變成現(xiàn)在的故事,就可以公然出版了,而古代作家早已作古,并不可能和當(dāng)代作家打官司,不會告他們侵權(quán)。不但有出版社出版,而且有個人出版。個人出版的書也會受到審核,當(dāng)然不會出現(xiàn)洛陽紙貴的現(xiàn)象。如此一來,書籍就組成了封閉的系統(tǒng),只是寫有限的題材和內(nèi)容。而讀者讀一兩部就可以了,沒必要讀太多的書。如果真的想要讀很多書,獲得很多知識和文化,那就讀一讀古代的書和外國的書,沒必要讀大量當(dāng)代的書。魯迅提倡青年人多讀外國書,其實是有好處的。
![]()
書籍組成了封閉的系統(tǒng),和審核有關(guān)系,和作者的創(chuàng)造能力有關(guān)系,當(dāng)然也和主流意識形態(tài)有關(guān)系,和權(quán)力以及資本的運作有關(guān)系。讀書多了,不一定博學(xué)多才,不讀書,也不一定沒有真知灼見。只有當(dāng)書籍系統(tǒng)開放了,人們暢所欲言了,隨便發(fā)表見解了,書籍才真的傳播知識和文化,不然人們總是受其毒害,思想日漸封閉和保守。不但自戀,而且自大。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.