2026年,北京三環內左家莊。
一個二十多歲的姑娘推開燕豐商場的塑料門簾。水磨石地磚、褪色的招牌、長條燈管的白色燈光——一切像是按了暫停鍵。
她挑了一盒友誼雪花膏,柜臺的阿姨從玻璃柜臺里取出來,從抽屜里摸出一把算盤,“噼里啪啦”撥了幾下,開出一張手寫的三聯付款小票。
姑娘拿著票據去角落里的“收款處”交錢,再回到柜臺取貨。整個流程像穿越回了1990年代的一天。
這屆年輕人不是不愛逛商場了——是不愛逛那種“逛一圈只敢翻翻吊牌”的商場了。
![]()
國營風商場
高檔商場的服飾箱包區,走一圈只敢翻翻吊牌猜猜價格,然后去樓下的B1B2填補點肚子,最后兩手空空回家。好不容易發工資消費一筆,回家發現四五百買的毛衣,成分是聚酯纖維混紡的。
國營老商場什么價?
北京華表商場,羊毛毛衣98元一件,加了鵝絨的棉服158元。秋褲29元,棉服100元出頭。高檔商場B1飾品店動輒100塊的圍巾,這里通通20一條。
網友說得直白: “不是貴的去不起,而是國營商場更有性價比。”
沒有滿300減40,沒有積分換錢,沒有花里胡哨的套路——通通一口價。如果你問能不能便宜點,銷售阿姨會說:“國營的都是一口價。”
高檔商場像是精裝修的游樂園,國營商場才是年輕人的平價軍火庫。
比價格更貴的,是“踏實感”
但光便宜,留不住人。
真正讓年輕人反復去的,是那種久違的踏實感。
沒有時髦的裝潢,沒有潮人店員略帶審視的打量。銷售阿姨不會打量你,大手一揮讓你隨便試,還附贈滿分的情緒價值——陪媽媽來的夸你孝順,自己來的夸你會過日子。
“還沒買東西呢,就夸得你迷失自我了。”
后來才知道,這些售貨員阿姨都是早年間的銷冠,有些從供銷社年代就在這里工作了,甚至還被評過勞模。
這里也沒有身材焦慮。商場大多面向中老年人,衣服寬松舒適。一個體重130斤的北漂姑娘說:“往身上比一下不會擔心自己穿不進去,反而是偏瘦的年輕人,在這里買不到合適的衣服。”
燕豐商場的二層,日用品檔口被大家稱為 “針頭線腦都能找到” 。搪瓷盆、暖水壺、廚衛零件、蕎麥枕頭——很多東西出現在視線內,都讓人有種久別重逢的快感。
虎坊路百貨,開了近六十年,能買到老式收音機、錄音機,以及80、90后童年記憶中的青蛙、撥浪鼓等小玩具。
更珍貴的是那些瀕臨消失的職業——配鑰匙、換拉鎖、修鞋、修表、裁衣、裝裱字畫的老師傅,應有盡有。有年輕人翻出家里閑置的幾件羽絨服,拿到老商場重新挑選布料,量體裁衣定制了一件羽絨馬甲,款式是自己和師傅共同設計。
“定制”是老百貨的特色。當便宜的網購質量堪憂,拿著自己挑選的布料做成衣服——怎么不算一種潮流的私人定制呢?
還有美食。燕豐商場的炸雞、栗子、串串香被稱為“燕豐三絕”。北漂小劉說:“我是東北的,老商場這東西和我們東北大早市一樣那叫一個實惠,10元錢吃得飽飽的。”
全國都在“翻紅”
這不是北京一地的現象。
西安咸寧百貨,1956年開業。00后夏婷舉著手機記錄復古細節,把照片發到社交平臺,搭配“中式夢核”“千禧風”標簽,迅速收獲大量共鳴。她說: “門里門外像兩個平行世界,逛店像沉浸式尋寶。”
福州西湖百貨,1969年開業。75歲的裁縫李珍霞成了“網紅裁縫”——“我也不懂什么網紅,但確實有好多年輕人來店里拍我做旗袍的視頻。”
廣州勵紅百貨、蘇州彩龍商場、廣東越秀百貨……藏在城市角落里的老式百貨商場,都成了Z世代的懷舊打卡地。
![]()
社交平臺上的打卡照
有的老商場選擇了另一條路——不躺平,改造。
北京友誼商店,60多年歷史的國營老商場。員工食堂變成廣式雞鍋、傳達室變成精品咖啡館、庫房變成手工意大利面店。昔日的舊車庫變成了鐵手咖啡和北平機器精釀。
“新”與“舊”的碰撞。今年5月以來,友誼商店一躍成為北京最熱門的拍照打卡地之一。改造后半年,銷售額達2億元。
上海百聯ZX造趣場,2025年銷售規模同比增長近60%,吸引逾500萬人次線下參與。
2025年,中國復古經濟市場規模已達3552.5億元,同比增長11.7%。預計2030年有望突破5800億元。
年輕人為什么涌進這些老商場?
有人說是因為“消費降級”。有人說是因為“懷舊”。有人說是因為“情緒價值”。
都對。但還有一個更深的答案——
年輕人正在用腳投票,逃離那個被算法、溢價和焦慮包圍的消費世界。
參考來源: 1. 36氪《最懂省錢的年輕人,在國營風老商場買瘋了》2026年7月17日 2. 澎湃新聞《國企風商場,成了年輕人的進貨天堂》2024年12月16日
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.