張小芳 ：與它邂逅的時光

“寫吧，能寫、想寫、敢寫，便是一件好事。”女兒看向我時，眼底滿是溫和。她輕輕拍了拍我的手背，語氣溫柔卻篤定。那一刻，我攥著邊角揉皺的報紙，心底翻涌的忐忑與迷茫，忽然就安定了下來。

那是2021年的冬日，我在報紙上看到了“宣化記憶”的征文啟事。這片土地藏著我大半的煙火日常與舊日點滴，萬千心緒瞬間在我心底翻涌，提筆記錄老街歲月變遷的念頭，也悄悄生了根。可念頭雖熱，下筆卻萬般艱難——彼時我文筆粗淺，不懂行文章法，縱然心中感慨萬千，握著筆卻遲遲落不下半個字。

我從前只隨性寫些零散短句，從來沒能寫出過完整的文章。猶豫了很久之后，終于在一個鼓足勇氣的午后，走到女兒身邊，把攥得發皺的報紙遞給她，輕聲問她：“媽媽基礎這么差，也能試著寫文章投稿嗎？”

就是她，溫柔推開了我心底封閉已久的門，點亮了我的筆墨之路，讓我與文字就此結下了不解之緣。

旁人眼里，我似乎是矛盾的結合體。外表直率坦蕩，喜怒盡顯于眉眼，內里卻細膩柔軟，心底總藏著一份揮之不去的自卑。我不善向外人袒露心緒，唯獨能與文字共情相融。

那天傍晚，女兒拉著我坐在書桌旁，耐心幫我梳理思路、細細指點門道。她告訴我，寫作從無捷徑，多讀、多寫、多打磨，才是最踏實的路徑。每個人的行文風骨各不相同，不必刻意迎合他人喜好，更不必盲目模仿、一心攀比，一味復刻別人的筆墨，終究走不出屬于自己的路。

她勸我堅持寫日常隨筆，不必拘泥篇幅長短，只需忠實記錄生活里的細碎日常與瞬時感悟。街頭烤紅薯老人呵出的白霧、四季更迭里的草木枯榮，這些鮮活滾燙的人間煙火，才是文字最動人的底色。褪去浮華辭藻，忠于本心、寫出真實自我，便是最好的文字。

自那以后，女兒便成了我寫作路上最溫暖的良師益友。每次寫完文稿，我都會忐忑地把稿子遞到她手中，她總放下手頭的事，俯身逐字審閱，細細批注修改，輕聲提點我的不足。她常說，華麗辭藻終究虛浮，真摯情感與鮮活細節才最動人心，用心用情的筆墨，才能經得住時光的沉淀。

日復一日地積累，一遍遍地打磨，我的文字漸漸褪去了生澀笨拙，行文也愈發從容舒展。可寫作這條路，從來都不是坦途。我曾有一篇稿子修改了七遍，仍舊不滿意，深夜坐在書桌前，望著滿紙批注，一度心生退卻。女兒端來一杯熱茶，輕輕放在我手邊，溫柔地寬慰我：“慢慢來，我陪你改。”

那一晚，她陪著我斟酌字句、梳理脈絡，直至凌晨兩點，終得落定。每當我自我懷疑、心生怯懦時，她總會坐在我身旁一遍遍鼓勵我，“別人能做到的，你也可以，要永遠相信自己。”

在長久的包容、陪伴與肯定里，我漸漸走出自卑與怯懦，下筆愈發坦蕩自信。我如同初學邁步的孩童，縱使步履踉蹌，卻始終步履不停。終于，我沉下心完成了人生第一篇完整作品《宣化記憶之籃球往事》。

當文章順利刊登發表，我滿心雀躍跑到女兒面前分享這份喜悅，她卻是一副意料之中的模樣，只說，媽媽寫得開心，便是最好的結果。

我深深懂得，我的每一點成長與收獲，皆源于她不厭其煩的提點、長久溫厚的陪伴與鼓勵。她如星光燈火，默默照亮我笨拙摸索的筆墨之路。于我而言，她不僅是至親骨肉，更是我心中最敬重的“小王老師”。

時常被朋友打趣，好奇我何時悄悄練就了落筆成文的本事。兒時老友更是笑言：“上學時真沒看出你文筆這般好，明明一個老師教的，你莫不是私下偷偷精進了？”我總是一笑置之，依舊日日書寫，初心不改。也有人勸我，伏案寫字換不來功名利祿，不過是耗費光陰。更有人感慨，如今人工智能隨處可見，鍵盤輕敲便可速成篇章，何必一字一句細細雕琢、執著堅守？

我默然不語，心中自有篤定的答案。AI能拼湊工整句式、堆砌華美修辭，卻無法擁有真切的人間感觸。它不會為一句心事徹夜輾轉，不會因一樹花開駐足凝望，更不會在聽見溫柔鼓勵時，生出滿心溫熱又酸澀的觸動。那些藏在字句縫隙里的悲歡、獨屬于我的煙火往事、被歲月浸潤的情愫，是冰冷算法永遠無法觸及的人間溫度。于我而言，親手敲擊鍵盤的聲響，才是世間最美的音符。

文字自有潤物無聲的力量，治愈心緒、溫柔生活、安放歲月，這便是我深愛書寫的緣由。心境明朗時，我以輕快筆觸記錄人間小美好；心生愁緒時，紙頁便是溫柔港灣，將所有無處安放的委屈與低落盡數托付筆墨。無數寂靜長夜，鍵盤輕響，筆墨相伴，予我力量，予我安寧。

以文字吐露心聲，是我獨有的與世界溫柔對話的方式，讓我在塵世喧囂中，穩穩守住一方純粹的內心凈土。不知不覺，提筆書寫已是近六載春秋。我慢慢嘗試散文、游記、隨筆等多種文體，在書寫中觀察生活、體悟百態，眼界愈發開闊，心境愈發通透從容。

創作本是一場安靜的獨行。無論是指尖敲字，還是伏案落筆，沉浸筆墨的時刻，外界喧囂盡數遠去，只剩指尖輕響、筆尖摩挲紙頁的溫柔，與心底最純粹的獨白。獨處筆墨的時光，讓我沉淀自我、審視本心，觸摸到生命最本真的安寧與溫柔。

一路走來，我對文字的偏愛從未動搖，寫作的初心純粹如故。我不求字字珠璣、篇篇驚艷，亦不追逐流量與虛名。于我而言，寫作最大的意義，從來不是博取他人贊賞，而是豐盈自我、取悅本心，在庸常生活里尋得一份精神歸處。

文字是俗世浮沉里的一方凈土，讓我自由思考、真誠表達、深刻自省。筆下樸素的字句，藏著我看過的風景、歷經的悲歡、悟透的人生，藏著我對生活最赤誠熱烈的愛意，讓瑣碎平凡的日子，生出溫柔沉靜的詩意。

緣起一句溫柔鼓勵，一場美好邂逅，從此筆墨相伴朝夕。我不求文字驚艷世人，只愿守住這份樸素熱忱，以筆記錄三餐煙火、四季流年，為平淡歲月留存溫暖印記。

往后余生，以字為舟，以筆為槳，在文字長河里緩緩前行。縱使世事浮沉、人間冷暖，幸有紙墨相依、熱愛相伴。不負這場溫柔邂逅，不負筆墨，不負流年，不負初心，不負一路溫柔相伴的光亮。

作者簡介

張小芳，河南濟源人，文學愛好者。