領跑世界杯助攻榜的奧利塞：四種血脈，英倫制造

本文字數｜3406字

建議閱讀時間｜11分鐘

領跑助攻榜(5次)！他可能是2026世界杯最棒的傳球手。英國、法國、尼日利亞、阿爾及利亞……邁克爾·奧利塞身上有四種“血籍”，其中最深刻的烙印，來自西倫敦街區。

世界杯賽后，媒體混采區，邁克爾·奧利塞像是一個美麗的意外。

“法國11號”身上繡著高盧雄雞，嘴里卻是濃重、坦率、極具辨識度的西倫敦郊區音。面對攝像機，他甚至會用一些英語單詞來補全自己并不流利的法語表達。這種聽覺與視覺的極致割裂，向全世界講述著奧利塞最真實的底色。

全才，鬼才

每位足球天才的人生中，都有一個令他難以割舍的地理原點。對奧利塞來說，那個“點”就是終日轟鳴著希思羅機場航道噪音的西倫敦白城與海斯。那里的足球非常倫敦，到處都是野蠻生長的“鐵籠纏斗”；那里沒有條條框框，只有狹小空間里的肉搏、眼花繚亂的技術，和對防守結構的無畏沖擊。那是屬于倫敦大區“酷不列顛”潮流下的亞文化，也是奧利塞的成才樂土。

6歲那年，奧利塞開始吸引大人關注，當地社區俱樂部“海斯&耶丁”的教練邁克爾·理查茲，通過這個孩子感受到了街頭美學對傳統青訓的沖擊。“他踢球就像是在滑冰，隨性優雅，從容不迫。他的足球智商至少領先同齡人3、4年，踢球感覺就像在街頭玩耍。”

后排右上為奧利塞

就讀于特里普利特小學期間，奧利塞展現出了無與倫比的運動天賦，他不但是全校的綠茵明星，還是區越野賽冠軍和短跑金牌得主。有時他會在板球場扮演主角，坐下來玩兒國際象棋也是絕對的高手。對他來說，下棋是非常有趣的事情，空間感知、角度計算、預判三步棋……這些棋盤上的深謀遠慮，都被他完美運用到了比賽之中。

《足球周刊》2026下半年訂閱

當時的海斯地區聯賽，成了奧利塞與同齡人切磋、成長的試煉場。法國邊鋒當年有個“鏡中對手”，就是效力于格林福德凱爾特人的布卡約·薩卡。“這兩個孩子明顯高出其他人一大截，比賽經常由他們主宰。”理查茲笑著回憶道。

8歲左右的奧利塞，就已擁有一身過人絕活，彼時一招一式，與他最近兩年不斷沖擊德甲、歐冠對手防線的動作相差不多。突然迅猛內切，身體壓住皮球，左腳拉出致命弧線……年紀輕輕，他就成為了泥濘原野上的藝術家，無數球探慕名而來，為他的職業生涯做規劃構思。

從自由散漫的街頭，走進準軍事化的青訓學院，是奧利塞足球生涯遭遇的第一道鐵網。英格蘭的青訓流水線要求絕對服從，崇尚工業主義標準化，對一個腦子里轉著古怪思維的混血男孩來說，這種培養形式，必然會與自己的個性產生猛烈摩擦。

一開始奧利塞去了阿森納，但因為基地離家太遠，沒能堅持下來。第二站是切爾西的科巴姆基地：表面上看，這是一次絕世天才遇上頂級青訓的雙向奔赴；但實際上，這是一場長達7年的意志廝殺。奧利塞不是壞孩子，但他會因為反感某些訓練安排直接罷工，會在教練宣布首發之前自行套上象征核心的10號球衣。這種極具破壞性的逆反行為，打破了切爾西的精英主義秩序。所以2016年，西倫敦俱樂部以無法適應全日制項目為由，將他掃地出門。

“他對生活和足球有著完全不同的思考方式，而這恰恰是他身上最大的天賦。”前切爾西青訓教練肖恩·康倫如此點評昔日愛徒。

釋放，怒放

天才的進擊總是充滿磨難，如果說當年切爾西是冒犯了奧利塞的天性，那么曼城則是因為迷信冰冷的體質數據焚琴煮鶴。北上進入圣貝德學校的奧利塞，要忍受背井離鄉的孤獨，還要應對當時曼城青訓體系崇尚的上肢力量考核。據一位曼城青訓教練員回憶，某次全隊俯臥撐測試，發育較晚的奧利塞做得非常吃力，引來隊友一片嘲笑。深感受辱的小伙子，再度背起了闖蕩的行囊。

16歲之前兩度被豪門拋棄的奧利塞，決定利用半年職業真空期繼續磨煉意志。在阿爾珀頓的七人制泥濘球場，在一些不入流的草根展示賽中，如今的法國巨星不斷與充滿侵略性的半職業成年人貼身肉搏，將一種野蠻、粗糲的環境變成了職業生涯的淬火熔爐。在這場體制外“流放”之中，奧利塞不僅沒有丟掉傲骨，還逼著自己學會了兇悍生存法則。

機會總是留給不愿放棄的人。2018年7月，在一名前熱刺球探的推薦下，奧利塞穿上了英冠雷丁隊的藍白球衣。雷丁青訓團隊展現出了極具智慧的務實態度，他們將奧利塞拉到桌前，沒有居高臨下的命令，只有畫清實線的指引。“從現在開始，一切清零。只要不越界，你盡情做自己。”

這份難得的寬容，最終護住了那些頂級豪門試圖剪掉的創造力。2018-19賽季執教雷丁一隊的葡萄牙教練若澤·戈麥斯，敏銳地察覺到了奧利塞身上的超凡天賦，同時也清楚他身上殘留的脆弱習慣。在肉搏成風的英冠賽場，弱者無法生存，奧利塞必須要被砸出鋼筋鐵骨。“我告訴所有隊員，在訓練里盡情飛鏟邁克爾，絕對不要腳軟。必須盡快讓他明白什么是真正的職業足球。”

一開始，隊友的“殘暴”和腿上的淤青讓奧利塞難以忍受，他會向教練組抱怨，也會傷心委屈流眼淚。但戈麥斯就像一位鐵石心腸的教官，每次對奧利塞說話都帶著無情與冷酷。

“什么時候堅持一周不哭，我就什么時候提拔你。”

將眼淚咽回肚子，將疼痛化為覺醒意識，奧利塞停止了哭泣，也看到了戈麥斯的笑容。被鏟翻后迅速起身，眼神凌厲地不斷要球，拼搶、突破堅毅勇敢……2019年3月，一場雷丁對利茲聯的窒息對抗，17歲的奧利塞完成了職業生涯首秀。

在后續教練的逼迫下，奧利塞慢慢戒掉了在本方半場華而不實的沉肩動作與穿襠嗜好，隊友們也會在比賽中不斷“催”他成長——“邁克爾，別待在舒適區！”2020-21，奧利塞迎來火山噴發季，徹底獲得邊路自由并化身為突破狂魔，打出7球12助攻的驚艷數據。那個賽季，“雷丁7號”榮膺聯賽最佳年輕球員，他手中的獎杯，殘存的是祖德·貝林厄姆的溫度。

進球，傳球

2021年夏天，水晶宮掏出800萬英鎊、激活解約金條款，奧利塞回到倫敦，開始朝著“天選之子”的方向蛻變。時任水晶宮主帥帕特里克·維埃拉是法國足球名宿，他與奧利塞母親米娜的法語交流起到了重要作用。塞爾赫斯特公園，看上去也是最能釋放這名進攻手致命野性的舞臺。

在水晶宮，奧利塞與成長軌跡相似的埃澤擦出了絢麗的火花，兩人的珠聯璧合，宛如一封寫給倫敦街頭足球的絕妙情書。他們用野蠻生長的爆炸性創造力，挑釁、撕裂著英超多支球隊的教條防線。

2022年1月，足總杯第3輪水晶宮做客死磕宿敵米爾沃爾，奧利塞將身上的“搖滾巨星”氣質展現得淋漓盡致。面對主隊球迷排山倒海的咒罵，水晶宮邊鋒毫無懼色，用一傳一射的強悍表現將對手擊潰。一次準備主罰角球，奧利塞被一只塑料瓶砸中，他沒有抱頭倒地，也沒有向裁判抱怨，而是笑著轉身、對看臺上的暴怒球迷微微一笑。

“他平時很安靜、很謙遜，但走進球場，他就是那種極具張力的搖滾巨星！”在恩師肖恩·康倫眼中，奧利塞不僅球技出眾，精神氣質也是獨一無二。

前英格蘭隊主帥索思蓋特曾對奧利塞表現出濃厚興趣，尼日利亞(父親血統)和阿爾及利亞(母親血統)足協也將水晶宮邊鋒納入過考察名單。但最終，邁克爾選擇了法國，因為當他還是個籍籍無名的邊緣少年時，法國足協就破格向他遞上了土倫杯邀請函。生于漢默史密斯、長于海斯、磨礪于英格蘭低級別聯賽……“倫敦男孩”奧利塞，從《馬賽曲》中聽到了更美妙的未來。

英國人喜歡他，法國人喜歡他，德國人也喜歡他。最近兩個賽季，奧利塞在拜仁達到職業生涯巔峰，聯賽冠軍、杯賽冠軍夢想一一實現，與哈里·凱恩、路易斯·迪亞斯等頂級進攻手也建立了強大的默契。上賽季歐冠1/4決賽兩戰皇馬，奧利塞首回合完成關鍵助攻、次回合打進世界波絕殺，那場驚心動魄的4比3之后，法國邊鋒收到了康倫發來的一張老照片：照片中年僅7歲的奧利塞在泥濘草地上帶球過人，與絕殺皇馬前的連續動作別無二致。

“你就是為這樣的時刻而生！”

“還沒做到完美，但我會繼續努力的。”

何為完美？奧利塞在美加墨世界杯上給出了新的答案。法國隊前場人才濟濟，姆巴佩的核心地位不可動搖，奧利塞主動減少個人拿球時間，并增多了橫向移動和傳球次數。首戰塞內加爾，拜仁邊鋒為姆巴佩送出手術刀般的致命直塞；次戰伊拉克，“法國11號”先后幫助姆巴佩和奧斯曼·登貝萊完成破門；1/16決賽對瑞典，又是連續助攻巴爾科拉和姆巴佩，他借此領跑世界杯助攻榜(5次)。不當主角，依然精彩，這是奧利塞身上的特殊魔法，也是他超凡脫俗的魅力標簽。

本文作者：朱淵

本文原載于第942期《足球周刊》

發行日期：2026.7.10

圖片源自網絡

第942期《足球周刊》現貨熱銷中

第942期《足球周刊》梅西封面特別版

第942期《足球周刊》哈蘭德封面特別版

阿森納2025-26賽季英超冠軍

限量版紀念禮盒現貨熱銷