《飄》作者心目中的斯嘉麗：好萊塢獨行特立的女星米利亞姆

《亂世佳人》選角的時候，米利亞姆也參加了試鏡，但沒能進入最后一輪，因為那時候她已經36歲了。

米利亞姆曾獲得奧斯卡提名，也曾獲得金球獎提名，卻似乎被時間遺忘，她是一個被低估的黃金時代女明星。

米利亞姆·霍普金斯，1902年出生于佐治亞州薩凡納，在靠近阿拉巴馬州邊界的班布里奇長大，是個典型的”南方女孩兒“。她的南方口音有時會在銀幕上顯露出來，比如“player”（玩家）會說成“play-yuh”，“care”（關心）會說成“ca-yuh”。

7歲的時候，全家人曾短暫地在墨西哥居住，然后父母分居，米利亞姆跟著母親搬到紐約州錫拉丘茲讀書。

離經叛道大概是刻在米利亞姆骨子里的東西，她是班上第一個剪掉頭發的女孩兒，自然也不肯聽從母親的畢業找個好人家的規劃，20歲時，她在紐約市成為一名歌舞女郎。

1938年，該劇被改編成同名電影，卻選了貝蒂·戴維斯做女主角，這引發了兩人之間的不和，也引發了兩位女星間曠日持久的大戰。

28歲的米利亞姆與派拉蒙影業簽約，很快一炮而紅。她在恐怖劇情片《化身博士》中飾演妓/女艾薇·皮爾森，與兩位男主杰基爾和海德糾纏不清，獲得如潮好評。她的事業迅速攀升，與當時的大導演恩斯特·劉別謙合作，拍攝的幾部影片都獲得票房成功，并獲得評論界的夸獎。

接下來的十年，米利亞姆的事業蒸蒸日上，1935年出演歷史劇情片《貝基·夏普》，并憑借此片獲得奧斯卡最佳女主角提名。

接下來她的運氣似乎不那么好，米利亞姆是早期受邀出演《一夜風流》中艾莉·安德魯斯一角的演員之一，但她拒絕了這個角色，最終由克勞黛·考爾白出演。考爾白憑借此角色獲得奧斯卡最佳女主角。

她也曾試鏡《亂世佳人》中斯嘉麗·奧哈拉一角，她是唯一一位美國南方佐治亞州本地候選人，但最終這個角色由英國女演員費雯·麗獲得。

米利亞姆一向被認為是個難相處的人，人們通常稱呼她：愛惹麻煩、身材嬌小的金發女郎。

她們倆曾發生過多次公開的爭執，米利亞姆和戴維斯曾共同出演電影《老處女》（和《老相識》，在此期間，米利亞姆懷疑貝蒂與她的丈夫阿納托爾·利特瓦克有染。

貝蒂表示這是米利亞姆對她的嫉妒，并表示在《老相識》的一場戲中，米利亞姆飾演的角色對自己的角色提出了毫無根據的指控后，她狠狠地享受了搖晃米利亞姆的場景。

“米里亞姆使盡渾身解數，而且我必須承認，她確實深諳此道。”貝蒂·戴維斯在她的自傳《孤獨的人生》中寫道：“有一次，在一個對我們倆都有利的雙人鏡頭中，她為了搶我的風頭，差點把我們倆坐的沙發都弄塌了。”

據說米利亞姆在與好友凱·弗朗西斯搭檔時，仍然試圖獨占風頭。甚至在劉別謙拍攝弗朗西斯面部完全出現在鏡頭前的鏡頭之前，就強迫她的搭檔吃掉二十多個雞蛋……

米里亞姆除了言辭犀利以及勇于突破界限的精神令人著迷之外，她的私生活也是非常波西米亞。

她喜歡與作家和知識分子交往，一生結過四次婚，除了第一任丈夫是一位演員，其他幾任分別是編劇、導演和戰地記者。

據說米利亞姆的情人無數，晚年她跟朋友吹噓戰績：“睡不著的時候，我不數羊，我數情人，”米利亞姆說，“等我到了38、39歲，我就睡著了。”

因為米利亞姆超越時代的前衛作風，以及她“囂張跋扈”的表演風格，當她年近40，肯用她的導演屈指可數。

威廉·惠勒是1943年后少數幾位仍然啟用這位女演員的導演之一，他認為：為了銀幕上呈現的精彩表演，即使她在片場制造一些麻煩也是值得的。

拍完《老相識》后，米利亞姆直到1949年的《女繼承人》才重返影壇，她在片中飾演男主角的姑媽。后來斷斷續續接了不少母親、姨媽、姑媽的角色，她倒也不那么在意，因為米利亞姆已經將主戰場放到了電視界。

從 20 世紀 40 年代末到 60 年代末，她出演了多部電視劇，這讓她在好萊塢的星光大道上得到兩顆星。

米里亞姆于 1972 年在紐約市因心臟病去世，距離她 70 歲生日僅 9 天。據說當時米利亞姆擔心自己的健康狀況，并且預感到不宜出行，卻還是飛往紐約參加派拉蒙影業公司成立60周年紀念活動——電影《坦普爾·德雷克的故事》的特別放映會，隨后在現代藝術博物館參加了為她舉辦的盛大派對。正如她所擔心的那樣，她在返回加州家中之前，突發嚴重心臟病，在酒店套房內去世。

著名編劇田納西·威廉姆斯曾這樣寫信給他的制片人：米利亞姆從未擁有過狂熱的擁躉，部分原因是她的一些最佳影片難以觀看，部分原因是她的表演風格和她內心深處的表演沖動太過尖銳、令人惱火、怪誕且充滿威脅，難以被大眾輕易接受。她的表演需要慢慢品味，但她最精彩的表演如此特立獨行，值得我們謹慎地致敬，因為她展現了不受約束的負能量所帶來的興奮，以及自我放縱有時帶來的解放性的創造性破壞。