“自由古巴”是一款雞尾酒的名字。用原產(chǎn)于古巴的朗姆酒,加入可口可樂,再配上檸檬汁和冰塊,就可以調(diào)制出它來。它是全世界最受歡迎的酒精飲料之一,在五湖四海的酒吧都有出售。那“自由古巴”這個(gè)名稱是什么意思呢?原來,1898年古巴獨(dú)立之后,美國成為它的實(shí)際主宰者。駐扎在古巴的美國大兵,最早發(fā)明了用美國可樂搭配古巴朗姆酒的喝法。為了紀(jì)念古巴從西班牙統(tǒng)治下獲得獨(dú)立,他們就管這種新飲料叫“自由古巴”。這個(gè)名稱也一直流傳到了今天。
不過,我要講重點(diǎn)可不是古巴雞尾酒,而是這個(gè)加勒比海島國從16世紀(jì)到當(dāng)下的歷史。提起今天的古巴,我們馬上會(huì)想到雪茄煙、蔗糖和旅游業(yè),還有它在卡斯特羅兄弟領(lǐng)導(dǎo)下,與美國長期對(duì)抗的歷史。但你可能不知道,古巴雖然最初是西班牙殖民地,可是對(duì)它的近代史影響最大的國家,恰恰就是美國。正是從美國輸入的資本和勞動(dòng)力,在19世紀(jì)讓古巴變成了全球第一大產(chǎn)糖國。領(lǐng)導(dǎo)古巴獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的政治家,幾乎都有旅居美國的經(jīng)歷。古巴的旅游業(yè),則是“一戰(zhàn)”時(shí)期美國游客涌入的副產(chǎn)品。美國的存在,甚至改變了古巴的人口結(jié)構(gòu)。今天,古巴有超過9%的人口是黑人。他們的祖先,一大半是19世紀(jì)被美國商人從非洲販運(yùn)到古巴,在甘蔗園工作的黑奴。
照理說,古巴離美國那么近,在政治、經(jīng)濟(jì)和文化上又受到美國的長期影響,那它應(yīng)該和美國關(guān)系很好吧?偏偏并不是。從19世紀(jì)末開始,美國就取代西班牙,成為古巴獨(dú)立志士眼中的第一大敵。20世紀(jì)50年代,卡斯特羅、切·格瓦拉等人領(lǐng)導(dǎo)的古巴革命,就是這種獨(dú)立意識(shí)長期發(fā)展的結(jié)果。而且,古巴還不因?yàn)樽约侯I(lǐng)土狹小,人口不多,就在和美國的對(duì)抗中時(shí)刻處于下風(fēng)。1962年的古巴導(dǎo)彈危機(jī),使古巴的名聲傳遍了整個(gè)世界。即使是在“冷戰(zhàn)”結(jié)束后,古巴在拉美的左翼政治運(yùn)動(dòng)中,依然具有舉足輕重的影響。更別提,今天美國還有250多萬古巴裔移民。他們在美國的大型選舉,尤其是佛羅里達(dá)州的地方政治中,作用相當(dāng)突出。換句話說,古巴能反過來影響美國的政治。
![]()
那么問題來了:由美國一手“孵化”的現(xiàn)代古巴,為什么會(huì)和美國走向決裂呢?長期遭受美國制裁和封鎖的古巴,為什么能保持政權(quán)穩(wěn)定性?還有,古巴自19世紀(jì)以來,國際影響力一直比它的領(lǐng)土和人口要大得多,這種特殊狀況是怎樣出現(xiàn)的?要回答這些問題,我就得鄭重推薦這本《自由古巴》了。它的作者艾達(dá)·費(fèi)雷爾,現(xiàn)任美國普林斯頓大學(xué)歷史學(xué)教授,研究拉丁美洲史超過30年。費(fèi)雷爾1962年出生于古巴首都哈瓦那,10個(gè)月大時(shí)隨母親移居紐約。她的許多親戚一直留在古巴生活,這給她提供了獨(dú)特的一手信源。費(fèi)雷爾講,她寫這本書,不光是為了把古巴500年的歷史風(fēng)云梳理清楚。她還想告訴讀者,古巴的經(jīng)歷,提供了理解美洲現(xiàn)代史的另一種思路。古巴為19世紀(jì)的全球資本主義,提供了稀缺商品和資本增殖的場所,但它自己從中獲得的收益卻微乎其微。而美國雖然給古巴帶來了獨(dú)立思潮,卻反過來阻礙古巴獲得真正的自由。因此,拉丁美洲真正追求的,是拿回自己本該擁有的一切。為了寫透這段復(fù)雜的恩怨糾葛,費(fèi)雷爾不僅廣泛查閱了和古巴有關(guān)的史料。她還用五種“主義”——殖民主義、資本主義、民族主義、帝國主義、社會(huì)主義,把古巴的500年歷史變遷系統(tǒng)串聯(lián)了起來。學(xué)習(xí)完這本書,你不光能了解古巴這個(gè)國家,你還可以從拉美第三世界的角度,重新審視整個(gè)世界近現(xiàn)代史,理解其中的是非曲直、恩怨情仇。本書獲得的業(yè)界評(píng)價(jià)也非常高。2021年英文原版出版后,立即拿下了《洛杉磯時(shí)報(bào)》年度最佳圖書獎(jiǎng),2022年又獲頒普利策最佳歷史圖書獎(jiǎng);《華爾街日?qǐng)?bào)》《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》等報(bào)刊都刊發(fā)了專題書評(píng)。相信它也會(huì)讓你大有收獲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.