這不是窮人怕花錢。
這是他給上海灘上的第一張名片:這個(gè)浙江余姚來的年輕人,借錢會(huì)還。
![]()
那年他還沒什么本錢,站在上海街頭,手里只有祖上傳下來的醫(yī)術(shù),衣襟里揣著幾張藥方。
街面上洋行招牌一塊挨一塊,藥店、煙館、戲院、人力車,把路口擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。黃楚九看著這些門臉,心里清楚:要在這里開張,先得有人肯信他。
他先借小錢。
![]()
二十元,到期還;一百元,到期還;二百元、五百元,也照樣還。
借來的銀元沒有進(jìn)貨,沒有吃喝,沒有拿去賭一把。他把錢封好,放進(jìn)箱里,到了日子,打開箱蓋,原數(shù)取出,再添上利息。
箱蓋一合一開,上海灘上的話就傳開了。
黃楚九這個(gè)人,借得起,也還得起。
![]()
錢數(shù)越借越大,日子越拖越長。到能借到兩萬元時(shí),他終于動(dòng)了那筆錢,盤下藥房,改作中法大藥房。
這一下,箱子里的信用,變成了柜臺(tái)上的藥瓶。
他少時(shí)隨父行醫(yī),粗通醫(yī)道,又肯琢磨上海人的新口味。中藥要賣,西藥也要賣,藥名要響,廣告也要響。
![]()
一九〇五年前后,他做“艾羅補(bǔ)腦汁”,招牌刷上墻,廣告登上報(bào),藥房的生意從柜臺(tái)一路滾出去。
可真正讓他站到風(fēng)口上的,是一粒紅色小藥丸。
日本“仁丹”正鋪滿中國城市,八字胡頭像貼得到處都是。黃楚九回到藥案前,翻出“諸葛行軍散”和祖?zhèn)鞣阶樱砼浔『赡X、冰片、丁香、砂仁等藥料,制成“人丹”。
![]()
盒子上印著“中華出產(chǎn)”“完全國貨”,商標(biāo)用龍虎。
他把人丹廣告貼到仁丹廣告旁邊。街邊墻上,一邊是日本藥丸,一邊是龍虎人丹,路人抬頭就能看見兩家打擂。
日商坐不住了。
官司打起來,從上海一路打到北京。黃楚九請(qǐng)律師,交訴訟費(fèi),硬是扛了多年,前后花去
十萬余元
![]()
一九二七年,終審裁決落下:人丹與仁丹各不相干,可以同時(shí)銷售。
那張判詞落在桌上,黃楚九保住的不只是一粒藥丸,還有自己的字號(hào)。
人丹更紅了。
醫(yī)藥之外,他又把手伸向娛樂業(yè)。一九一七年七月十四日,大世界開門,西藏南路與延安東路一帶人潮涌動(dòng)。
![]()
兩角錢一張門票,看戲、聽曲、照哈哈鏡、看電影、溜冰、看魔術(shù),能從白天玩到夜場(chǎng)。
后來又有日夜銀行、煙草、交易所。外人看他,是上海灘上的大老板;算到最盛時(shí),他手里有醫(yī)藥、娛樂、金融等大小事業(yè),后人常說他攢下了
億萬身家
可黃楚九的路,最后沒停在熱鬧里。
二十年代末,風(fēng)向變了。投資失手,債務(wù)壓來,日夜銀行遭擠兌,大世界也被人盯上。
![]()
一九三一年一月十九日,黃楚九病逝在寓所。
窗外還是上海灘,藥房招牌、大世界塔樓、街邊廣告還在。屋里那只舊箱子似乎又合上了蓋,里面曾裝過二十元,也裝過一個(gè)商人最早押出去的信用!
參考資料
人民網(wǎng):《人丹與仁丹 一中一外有不同》
澎湃新聞:《上海歷史愛好者講述“大世界”的百年沉浮,創(chuàng)始人很會(huì)做廣告》
科技日?qǐng)?bào)數(shù)字報(bào):《人丹與仁丹背后的中日商戰(zhàn)》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.