你敢信嗎,2025年拜登卸任前那場(chǎng)沒(méi)多少人在意的告別演說(shuō),藏著一句戳穿美國(guó)政治現(xiàn)狀的話。當(dāng)時(shí)沒(méi)人把一個(gè)敗選老人的發(fā)言當(dāng)回事,只當(dāng)是輸了選舉發(fā)的牢騷。可一年多過(guò)去,特朗普政府的一步步操作,反而把這句話一次次往大眾眼前擺。
![]()
當(dāng)年拜登在白宮橢圓形辦公室講了半個(gè)多小時(shí),核心詞就一個(gè),寡頭政治。亞里士多德兩千多年前就討論過(guò)這種政體,說(shuō)穿了就是少數(shù)富人把持國(guó)家機(jī)器,把公共權(quán)力變成自己撈好處的工具。它最陰險(xiǎn)的地方不是明晃晃的貪腐,貪腐還能反,它是“合法的扭曲”,規(guī)則看著沒(méi)改,程序看著沒(méi)破,其實(shí)規(guī)則早就給少數(shù)人量身定做了。
放到今天的華盛頓,剛好有三條線索湊齊了,全踩在點(diǎn)上。
![]()
第一條,行政權(quán)和私人資本的邊界,現(xiàn)在快融沒(méi)了。特朗普2025年二度入主白宮,頭一件大事就是把全球首富馬斯克拉進(jìn)政府,搞了個(gè)名字聽(tīng)著像段子的新機(jī)構(gòu)DOGE,叫政府效率部。
這個(gè)部門對(duì)外說(shuō)要幫納稅人省錢,喊著要砍掉一萬(wàn)億的開(kāi)支,實(shí)際上目標(biāo)沒(méi)完成,倒是把不少聯(lián)邦機(jī)構(gòu)砍得元?dú)獯髠_@事關(guān)鍵根本不是砍了多少錢,是誰(shuí)來(lái)砍。一個(gè)沒(méi)經(jīng)過(guò)選舉,也沒(méi)走參議院咨詢同意的私人企業(yè)家,憑一道總統(tǒng)令就能決定哪個(gè)機(jī)構(gòu)關(guān)門哪個(gè)崗位消失,這在美國(guó)憲政史上從來(lái)都沒(méi)有先例。
![]()
2025年年中馬斯克迫于輿論壓力淡出DOGE,可模板已經(jīng)留下了。超級(jí)富豪不用走選舉程序,直接就能扎進(jìn)國(guó)家治理的最高層。模板立住了,下一個(gè)想進(jìn)來(lái)的,門檻可比馬斯克低多了。
第二條更要命,本來(lái)該獨(dú)立的機(jī)構(gòu),現(xiàn)在正在“去獨(dú)立化”。美聯(lián)儲(chǔ)成立111年,一直守著一條鐵律:央行不歸白宮管。這條鐵律沒(méi)寫進(jìn)憲法,靠的就是上百年攢下來(lái)的慣例、文化和政治默契。可慣例這東西,建起來(lái)難如登天,拆起來(lái)不費(fèi)吹灰之力。
![]()
2025年9月,斯蒂芬·米蘭就任美聯(lián)儲(chǔ)理事,成了上世紀(jì)30年代以來(lái),第一個(gè)同時(shí)在聯(lián)邦行政機(jī)構(gòu)任職的美聯(lián)儲(chǔ)成員。參議院聽(tīng)證會(huì)上他直接說(shuō),白宮經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)委員會(huì)主席的位置他不辭,先休個(gè)無(wú)薪假就行,說(shuō)白了就是兩邊椅子都占著。最后參議院以48比47一票之差通過(guò),唯一倒戈的共和黨人是阿拉斯加州的麗莎·穆?tīng)柨扑够?/p>
這一票差太有意思了,說(shuō)明共和黨內(nèi)部都有人聞出不對(duì),把白宮顧問(wèn)塞進(jìn)央行,等于直接在美聯(lián)儲(chǔ)的天花板上鑿了個(gè)洞。后來(lái)米蘭的臨時(shí)任期2026年1月底到期,2月初他辭掉白宮顧問(wèn)職務(wù)留在美聯(lián)儲(chǔ),3月特朗普提名新人接替,5月參議院通過(guò),下旬米蘭正式離任。
表面看就是美聯(lián)儲(chǔ)正常的人事更替,沒(méi)什么大不了,可每一次人事變動(dòng),白宮的影子都比之前更長(zhǎng)一點(diǎn)。更有象征意義的是,2025年特朗普就試過(guò)直接解雇美聯(lián)儲(chǔ)理事麗莎·庫(kù)克,雖然被聯(lián)邦法官緊急叫停沒(méi)成,可沒(méi)成不重要,重要的是有人敢開(kāi)這個(gè)頭。先例一旦有了,下次再有人這么干,就不算破規(guī)矩,只能算循舊例。
![]()
第三條,政治資金已經(jīng)直接把選舉拿捏住了。美式民主的底線本來(lái)是錢不能直接換權(quán),可放到現(xiàn)在,這條底線也就剩個(gè)象征意義了。僅2024年大選,馬斯克一個(gè)人就掏了大約2.9億美元支持特朗普和共和黨,這個(gè)數(shù)字普通選民一輩子都賺不到,在人家那不過(guò)是一個(gè)月的零花錢。
2025年底有媒體報(bào)道,馬斯克已經(jīng)開(kāi)始給2026年中期選舉的共和黨候選人開(kāi)大額支票,元旦當(dāng)天他自己也默認(rèn)了這件事。這意味著什么,不管倆人在社交媒體上演過(guò)多少次反目,不管是真翻臉還是逢場(chǎng)作戲,到了真金白銀的環(huán)節(jié),人家的賬算得門清。華盛頓郵報(bào)統(tǒng)計(jì)過(guò),馬斯克名下企業(yè)累計(jì)拿到的聯(lián)邦合同和補(bǔ)貼,已經(jīng)超過(guò)380億美元。
![]()
這話反過(guò)來(lái)讀就是,白宮和這位首富之間,有一條比黨派關(guān)系牢固得多的紐帶,那就是利益。把三條線擰在一起,美國(guó)政治的當(dāng)下模樣就清楚了:私人資本能直接攥住一塊行政權(quán),獨(dú)立機(jī)構(gòu)的防火墻被一塊塊拆掉,選舉體系越來(lái)越依賴幾個(gè)超級(jí)富豪的支票。這不就是寡頭政治的標(biāo)準(zhǔn)畫(huà)像嗎。
有人會(huì)說(shuō),美國(guó)制度有韌性,三權(quán)分立還在,媒體還能批評(píng)總統(tǒng),最高法院也經(jīng)常給行政權(quán)下絆子。這話沒(méi)錯(cuò),可韌性是結(jié)果,不是原因。撐著制度韌性的,都是那些沒(méi)說(shuō)出口的默契:總統(tǒng)不該解雇獨(dú)立機(jī)構(gòu)的官員,富豪不該親自坐進(jìn)政府辦公室,央行官員不該兼任白宮職務(wù)。
這些默契一項(xiàng)項(xiàng)被打破,制度的彈簧就一根根松掉,等到哪天大家想用力反彈,才發(fā)現(xiàn)彈簧早就沒(méi)彈性了。更耐人尋味的是,這種變化幾乎沒(méi)遇到有效抵抗。民主黨2024年大敗后,至今拿不出一套像樣的綱領(lǐng)。共和黨內(nèi)部被特朗普的人事整肅磨成了鐵板一塊。最高法院保守派多數(shù)一直穩(wěn)定,傳統(tǒng)媒體的影響力也被私人社交平臺(tái)稀釋得沒(méi)剩多少。
![]()
說(shuō)白了,原來(lái)的制衡力量,要么被綁架,要么被邊緣化。拜登當(dāng)年講完話那抹意味深長(zhǎng)的笑,現(xiàn)在回頭看,真不只是輸家的自嘲。他在橢圓形辦公室待了四年,那把椅子能放大什么欲望,能腐蝕什么東西,他比誰(shuí)都清楚。他離任前,特朗普就多次公開(kāi)施壓要換掉鮑威爾,2025年8月還動(dòng)手嘗試解雇庫(kù)克,這些動(dòng)作落到拜登眼里,他比任何評(píng)論員都明白意味著什么。
接下來(lái)要是按這個(gè)軌跡再走三年,美國(guó)不會(huì)出現(xiàn)什么戲劇性的政變,只會(huì)有一連串靜悄悄的“程序革命”。每一步都合法,每一步都不違憲,一步步累積起來(lái),就把國(guó)家變成了另一種樣子。
對(duì)內(nèi),普通工人、普通中產(chǎn)的話語(yǔ)權(quán)會(huì)進(jìn)一步萎縮,少數(shù)巨頭能攫取更多政策紅利。對(duì)外,美國(guó)政策的可預(yù)期性會(huì)大幅下降。一個(gè)由幾個(gè)億萬(wàn)富翁當(dāng)下利益主導(dǎo)的政府,今天能給新能源狂發(fā)補(bǔ)貼,明天就能一刀砍掉。今天能揮著關(guān)稅大棒打貿(mào)易戰(zhàn),明天就能為了一單私人生意握手言和。
![]()
2026年5月特朗普訪華,帶的就是馬斯克、蘋果CEO、貝萊德掌門人這一類人,從代表團(tuán)構(gòu)成就能看出來(lái),美國(guó)對(duì)外政策的邏輯已經(jīng)高度商人化。對(duì)世界其他國(guó)家來(lái)說(shuō),和這樣的美國(guó)打交道,不再是和一個(gè)穩(wěn)定的制度打交道,而是和一群利益集團(tuán)反復(fù)議價(jià)。
哪怕是臺(tái)灣地區(qū)、半導(dǎo)體、人工智能這些敏感議題,美方的立場(chǎng)都可能因?yàn)槟澄唤鹬鞯呢?cái)報(bào)搖擺,不會(huì)按長(zhǎng)遠(yuǎn)戰(zhàn)略調(diào)整。這也是為啥近年來(lái)從歐洲到東南亞,越來(lái)越多國(guó)家開(kāi)始重新評(píng)估對(duì)美依賴的成本。
回到最開(kāi)始的問(wèn)題,按現(xiàn)在的節(jié)奏再走四年,美國(guó)會(huì)不會(huì)真滑進(jìn)寡頭政治?其實(shí)它不會(huì)把“寡頭政治”四個(gè)字掛在自己招牌上,它會(huì)一直自稱民主國(guó)家,會(huì)繼續(xù)按時(shí)選舉,會(huì)繼續(xù)有獨(dú)立法院和自由媒體。可在這套熟悉的外殼下,能決定大事的人會(huì)越來(lái)越少,被排除在外的人會(huì)越來(lái)越多。到那個(gè)時(shí)候,拜登說(shuō)的那句話不會(huì)被當(dāng)成預(yù)言,只會(huì)變成遲到的注腳。
![]()
真正值得感嘆的是,當(dāng)一個(gè)制度從內(nèi)部被掏空,最難醒過(guò)來(lái)的,永遠(yuǎn)是它自己的國(guó)民。
參考資料:環(huán)球時(shí)報(bào) 拜登警告特朗普若再執(zhí)政將使美國(guó)走向寡頭政治
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.