那天早上,我拎著一個(gè)褪了色的紅布包袱,站在民政局門(mén)口的臺(tái)階上,手指頭止不住地哆嗦。布包袱里頭裝的是我這七天來(lái)的全部家當(dāng)——兩件換洗衣裳,一副老花鏡,還有一盒沒(méi)吃完的降壓藥。
王德發(fā)站在我對(duì)面,臉漲得通紅,嘴里頭念念叨叨:“秀蘭,你想清楚了,今天這門(mén)一進(jìn),咱倆可就一拍兩散了!”
我抬起頭,看著這個(gè)我才認(rèn)識(shí)三個(gè)月、領(lǐng)證才七天的男人,鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。可我硬是忍住了,咬著牙說(shuō):“德發(fā),咱倆沒(méi)緣分,散了好,散了對(duì)誰(shuí)都好。”
我叫李秀蘭,今年六十五,老家在河北農(nóng)村,前些年跟著兒子來(lái)了城里。老伴兒走了快八年了,這八年里,我一個(gè)人把孫子從奶娃娃拉扯到上小學(xué)。前年孫子上了寄宿學(xué)校,兒媳婦跟我說(shuō):“媽?zhuān)残量喟胼呑恿耍弥碜庸沁€硬朗,找個(gè)老伴兒搭個(gè)伴兒吧,省得一個(gè)人冷清。”
我心里其實(shí)是不愿意的。老伴兒在的時(shí)候?qū)ξ夷墙幸粋€(gè)好,下地回來(lái)還知道給我捎一把野菊花。可兒媳婦這話也在理,一個(gè)人住著五十平的小房子,連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有,電視開(kāi)著也是給墻聽(tīng)。
去年冬天,小區(qū)里跳廣場(chǎng)舞的張大姐給我介紹了王德發(fā)。說(shuō)他是退休工人,每個(gè)月有四千多塊錢(qián)退休金,老伴兒走了五年,兒女都在外地,人老實(shí)本分,不抽煙不喝酒。
![]()
第一次見(jiàn)面,是在公園的長(zhǎng)椅上。王德發(fā)穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子,手里頭拎著一袋糖炒栗子,熱乎乎的,硬塞到我手里。他笑起來(lái)眼角全是褶子,說(shuō)話聲音不高不低:“秀蘭啊,我這人沒(méi)啥本事,就是心實(shí),你要是不嫌棄,咱倆處處看。”
栗子的香味兒飄在冷風(fēng)里,我心里頭那塊凍了八年的冰,好像被什么東西輕輕燙了一下。
接下來(lái)的三個(gè)月,王德發(fā)隔三差五就來(lái)找我。陪我去菜市場(chǎng),幫我拎大白菜,下雨天還專(zhuān)門(mén)跑來(lái)給我送傘。有一回我血壓高,頭暈得厲害,他二話不說(shuō)騎著電動(dòng)車(chē)把我送到醫(yī)院,掛號(hào)、繳費(fèi)、取藥,忙前忙后。
我那顆六十五歲的老心,竟然像個(gè)小姑娘似的,撲通撲通地跳了起來(lái)。
兒子兒媳婦見(jiàn)過(guò)他兩回,都說(shuō)這老頭看著實(shí)在。今年三月初八,我們倆去民政局領(lǐng)了證。沒(méi)辦酒席,就在小館子里吃了頓餃子,他給我買(mǎi)了一個(gè)銀鐲子,說(shuō)是補(bǔ)給我的。
那天晚上躺在他家那張吱呀作響的木板床上,我心里想著,下半輩子總算有個(gè)依靠了。
可我沒(méi)想到,這“依靠”,七天就碎了一地。
新婚第二天,王德發(fā)就變了個(gè)人。
早上我剛睜開(kāi)眼,他就在床頭坐著,手里捏著一個(gè)小本子,慢悠悠地說(shuō):“秀蘭啊,咱倆既然成了一家人,錢(qián)的事兒就得說(shuō)清楚。你那退休金每個(gè)月多少?以后咱倆的錢(qián)合一塊兒,我來(lái)管賬。”
我愣了一下。我每個(gè)月有兩千八的退休金,加上兒子給的贍養(yǎng)費(fèi),一共三千五。這些錢(qián)我攢了好幾年,準(zhǔn)備給孫子上初中留著。
我笑著說(shuō):“德發(fā),錢(qián)的事兒不急,咱慢慢說(shuō)。”
他臉色當(dāng)時(shí)就沉了下來(lái)。
第三天,他把我叫到廚房,指著冰箱里的菜說(shuō):“以后買(mǎi)菜你來(lái),我那退休金得攢著養(yǎng)老,你那點(diǎn)錢(qián)反正也是閑著。”
我心里咯噔一下,可還是忍了。想著老兩口過(guò)日子,誰(shuí)出錢(qián)不是出。
第四天更過(guò)分。他大姐家的孫子要結(jié)婚,他張口就跟我要五千塊錢(qián)隨禮,說(shuō):“你是我媳婦,我家親戚就是你家親戚,這禮你得出。”
我說(shuō)我手頭緊,他眼睛一瞪:“緊什么緊?你兒子那房子不是你出的首付嗎?還能沒(méi)錢(qián)?”
我這才明白,他打聽(tīng)得清清楚楚。
第五天晚上,他跟我攤牌了。他說(shuō)他那套房子是兒子的,將來(lái)要還給兒子,讓我把我那五十平的小房子過(guò)戶到他名下,說(shuō)這樣他才有“安全感”。
我當(dāng)時(shí)手里正端著一碗小米粥,聽(tīng)完這話,碗差點(diǎn)沒(méi)摔了。
我盯著他那張臉看了半天,怎么看怎么陌生。這還是那個(gè)在公園里給我送糖炒栗子的王德發(fā)嗎?這還是那個(gè)雨天給我送傘的老實(shí)人嗎?
那一夜我沒(méi)睡著。我躺在床上,聽(tīng)著他打呼嚕的聲音,聞著屋里那股子老煙絲混著霉味兒的氣息,眼淚一顆一顆地往枕頭里鉆。
我想起老伴兒走的那年,我守在他病床邊,他拉著我的手說(shuō):“秀蘭,我走了,你別太苦了自己,要是遇上合適的,就再找一個(gè),可你得擦亮眼睛。”
擦亮眼睛。我這雙眼睛,到底是被什么糊住了?是寂寞,還是那一袋糖炒栗子的溫度?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.