1957年傅作義訪問功德林，陳長捷態(tài)度堅決

1957年，北京功德林戰(zhàn)犯管理所迎來了一位特殊的訪客。他沒帶秘書，沒帶警衛(wèi)，手里提著兩包點心，獨自走進了那道鐵門。

他是新中國時任水利部部長傅作義。

他來見的那個人，是他親手推進絕境的老兄弟——陳長捷。

1919年，保定陸軍軍官學校。

那一年，陳長捷以步兵科第一名的成績畢業(yè)。他是福建閩侯人，家境貧困，幼年險些被母親遺棄，靠著哥哥姐姐拉扯長大。能考進保定軍校，已經是他拼盡全力換來的機會。畢業(yè)了，下一步怎么走，他心里沒底。

這時候，傅作義出現了。

傅作義，山西臨猗人，保定軍校第五期步兵科，比陳長捷早兩屆畢業(yè)。他在學校時就已經在閻錫山的晉軍里站穩(wěn)了腳跟。陳長捷畢業(yè)后，正是傅作義把他引薦進了晉軍，讓他有了第一個真正的位置。

這份引路之恩，在那個年代不是小事。沒有傅作義，陳長捷可能連進晉軍的門都摸不到。

從此，兩人的命運開始纏在一起。

陳長捷在晉軍里起步，從排長、連長、團副，一步步往上爬。他打仗有一股狠勁，沖鋒時不怕死，危急時不亂陣腳。傅作義一直在觀察他，也一直在提攜他。兩人雖然出身不同，性格各異，但在戰(zhàn)場上那種互相依托的感情，是真實的。

1937年，日本全面侵華，這段情誼迎來了最重要的檢驗。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，晉綏軍編組集團軍參戰(zhàn)。傅作義出任第七集團軍總司令，陳長捷在他麾下擔任第六集團軍總司令。忻口會戰(zhàn)是這段歷史里最濃墨重彩的一筆。日軍板垣第五師團南下，戰(zhàn)場就在山西腹地，雙方打得極為慘烈。

陳長捷在正面陣地率部硬抗，指揮所頂上的屋頂被炮彈掀掉，他紋絲不動，繼續(xù)指揮。這一仗打出了他"抗日常勝將軍"的名頭，也讓傅作義對他的評價越來越高。

那幾年，是兩人關系最鐵的時候。戰(zhàn)場上并肩，戰(zhàn)場下兄弟。

但到了1940年，情況變了。

閻錫山與蔣介石之間的矛盾越來越深，陳長捷因為和國民黨中央系將領走得近，被閻錫山懷疑。閻錫山直接解除了他的軍職。陳長捷在晉軍里待不下去了，帶著一個警衛(wèi)營，去綏遠投奔傅作義。

這一投奔，再次把兩人綁在了一起。

傅作義接納了他，安排他擔任要職。

1947年12月，傅作義出任華北"剿總"司令長官，華北戰(zhàn)局全面吃緊。他需要一個信得過的人守住天津。想來想去，還是陳長捷。

傅作義向蔣介石推薦，陳長捷被任命為天津警備總司令部中將總司令。

接到任命的陳長捷，向傅作義拍胸脯保證：請總司令放心，有我陳長捷在，天津萬無一失。傅作義笑著說：知我者，莫過于介山也。

兩個人都不知道，這句話是他們三十年交情里說的最后一句體面話。

1948年秋，華北的局勢已經完全爛了。

遼沈戰(zhàn)役結束，東北野戰(zhàn)軍殲滅國民黨軍四十七萬余人，整個東北易手。淮海戰(zhàn)場上，杜聿明集團正在被圍殲。

傅作義手里還有五十萬大軍，分布在從山海關到張家口的狹長地帶，但這條線已經越拉越細，隨時可能被解放軍切斷分割。

傅作義的處境，用一句話概括就是：進退失據，無路可走。

這時候，他有兩個選項。一是率部南撤，歸入蔣介石的體系，但那意味著他的嫡系部隊會被吞并，他這個"華北王"什么都不剩。二是固守平津，等待觀望，看能不能找到第三條路。

他選了第二條。

但問題在于，傅作義在這個時候已經開始秘密接觸中共方面，試探和談的可能。從1948年11月下旬開始，他陸續(xù)派出代表，與解放軍平津前線指揮部進行了多輪接觸。一邊談，一邊守。

守，是為了談判桌上有籌碼。守得越狠，籌碼就越重。

而天津，就是這顆最重要的籌碼。

陳長捷到天津之后，把這座城打造成了一個真正的堡壘。

他在天津城外挖了深達數米的護城河，沿城墻修建了大量碉堡工事，整個防御體系綿延環(huán)城四十余公里。蔣介石親自到天津視察，看完之后夸了一句：各地守備將領如果都能像陳司令這樣認真負責，把防御體系搞得好好的，共產黨還能有什么辦法？

陳長捷聽到這句話，更加賣力。他以為自己守的是一場真正的戰(zhàn)。

1949年1月2日，秘密入關的東北野戰(zhàn)軍完成了對天津的全面包圍。

東野司令員劉亞樓以林彪、羅榮桓的名義寫信給陳長捷，勸他放下武器，和平解放。

陳長捷回了一封信，說武器乃軍人之第二生命，放下武器乃軍人之最大恥辱，豈可隨便放下。言下之意：別廢話，打吧。

解放軍方面也沒有客氣。連續(xù)下達最后通牒：1月8日前放下武器，否則開打；1月13日中午前把部隊開出城外，否則1月14日攻城。

陳長捷每次接到通牒，都要給北平的傅作義打電話請示。

傅作義每次的回答，就是那八個字：堅定守住，就有辦法。

陳長捷相信了。他命令全軍備戰(zhàn)，拒絕一切勸降。

但他不知道的是，就在他天天上城墻督戰(zhàn)的同時，傅作義已經在北平秘密推進和談，協議框架基本成形。

天津抵抗得越激烈，傅作義談判桌上的條件就越有份量。陳長捷和十幾萬天津守軍，在完全不知情的情況下，成了北平和談的籌碼。

1949年1月14日上午十時，劉亞樓下達總攻命令。

上千門火炮同時開火，整個天津城籠罩在炮火和硝煙里。解放軍采取"東西對進、攔腰斬斷、先分割后圍殲"的戰(zhàn)法，從東西兩個方向同時突破，直撲城中心。

陳長捷在地下室指揮部里死守，當天晚上還打通了華北"剿總"的電話，參謀長李世杰在電話里告訴他：再堅持兩天就有辦法了。

陳長捷沒有放棄。

1月15日上午九時，解放軍戰(zhàn)士沖進了陳長捷的地下室指揮部。

從總攻到城破，只用了二十九個小時。守軍兩個軍十個師共十三萬人被全殲。陳長捷顫抖著舉起雙手，下令全軍停止抵抗。

就在陳長捷被俘的幾天后，他從外面?zhèn)鱽淼南⒗镏懒艘患拢?月31日，北平和平解放。傅作義率部起義，成為了解放戰(zhàn)爭中的起義功勛將領。陳長捷當場把手里的茶缸砸在了墻上。

一個進了功德林，一個當了部長。這個結果，對陳長捷來說，不只是委屈，而是一種徹骨的屈辱。

1949年10月19日，中央人民政府委員會召開第三次會議，正式任命傅作義為中央人民政府水利部部長，他也成為新中國成立以來的首任水利部長。消息傳進功德林，陳長捷幾乎是立刻就知道了。

據記載，當時功德林里的戰(zhàn)犯們議論紛紛。陳長捷當著杜聿明和其他人的面，不止一次罵出聲來：要我死守天津，戰(zhàn)至一兵一卒，他卻在北平搞和平起義，我算是把他看穿了，一個不仁不義的家伙，一個不知羞恥的東西！

旁邊的黃維每次聽到這里，總要添一句：你不在天津硬打，他在北平的談判桌上就沒有籌碼，所以他是用你們的命換前程。

這話說得入骨，陳長捷心里清楚，卻又無處申訴。

在功德林那些年，陳長捷是出了名的"刺頭"。別人開始低頭認罪、接受改造，他依然梗著脖子。但梗歸梗，他并不是一個不識時務的人。他買來馬克思主義的書，認真讀，寫心得，做筆記，在思想改造上并不落后。只是一提到傅作義，他就沉下臉，不說話，或者直接離開。

這種情緒在功德林里保持了很多年。

傅作義那邊，也沒有風平浪靜地享受榮譽。

他當水利部長，是毛主席親自點名定的。毛主席說：如果傅作義決定死守北平城，我們今天就不能有這個北平城了。傅作義立了大功，一定要給他安排一個部長。于是在征求本人意見后，傅作義被任命為首任水利部長，一當就是二十多年。

這是他后半生用來贖罪的方式。

他自己說過：咱們只有嚴格要求自己、踏實工作的義務，沒有其他要求的權利。這話說得誠懇，但背后壓著什么，只有他自己知道。

他不止一次向中央打報告，請求寬大處理在押戰(zhàn)犯，尤其點名提到陳長捷。

開會時他多次發(fā)言，說這些人在抗戰(zhàn)中都出過力，希望能給他們改過自新的機會。

這是他能做的，也是他能還的。

1957年，功德林對外開放，允許社會上的人來探視戰(zhàn)犯。

傅作義得知這個消息，第一個念頭就是去見陳長捷。不帶秘書，不帶警衛(wèi)。提著兩包從稻香村買的茯苓餅——那是陳長捷以前最愛吃的點心——獨自走進了功德林的大門。

陳長捷起初不愿意見他。他跟功德林里的沈醉說：他在北平和平談判，卻叫我堅決不投降，結果他成了起義將領，我卻成了戰(zhàn)犯，我上了這樣一個大大當，還有什么好說的！

但在管教干部和同屋戰(zhàn)犯的勸說下，他還是去了。

會客室里，兩個人站在一起。隔著八年的怨氣。

傅作義把點心放在木桌上，聲音啞了。他說，長捷，我知道你恨我，今天來，就是給你賠個不是。

陳長捷沒有立刻說話。他看著這個曾經的兄弟，看著他鬢角新生的白發(fā)，胸口起伏了很久。

積壓了八年的怒火，在那一刻不是消散了，而是堵在喉嚨里出不來。

傅作義解釋說，和談是最高機密，多一個人知道，就多一分泄露的風險。北平城里幾十萬老百姓，真打起來，千年古城就毀了。如果提前告訴天津，南京那邊察覺了，北平也保不住。

陳長捷說：所以就該我和天津十幾萬弟兄陪葬？

這句話沒有答案。

傅作義也沒有再辯解。他把那包茯苓餅往前推了推，說，好好改造，有什么需要，托管教告訴我。

陳長捷叫他走。傅作義走到門口，手碰到門把，停在那里，沒有動。

那個停頓，大概是整個會面里最沉的一刻。

會面之后，傅作義為陳長捷奔走的力度更大了。

他繼續(xù)寫報告，繼續(xù)在會議上發(fā)言，繼續(xù)為功德林的戰(zhàn)犯們爭取寬大處理。他的邏輯始終如一：這些人中，許多人在抗戰(zhàn)中真正出過力，歷史功過要分開來算。

1959年12月4日，新中國宣布第一批特赦戰(zhàn)犯名單。

陳長捷的名字，赫然在列。

他是首批十名獲得特赦的戰(zhàn)犯之一。出獄那天，按照一些史料的記述，傅作義親自到功德林門口等候，兩人再度相見，已是另一番光景。

十年前，一個被俘，一個起義，命運天差地別。十年后，都老了。

據百度百科·陳長捷詞條記載，傅作義通過管教人員向陳長捷做了解釋，陳長捷心中的怨恨終于煙消云散，握著傅作義的手說了兩個字：謝謝。

這兩個字，是三十年情誼、八年積怨、十年隔絕之后，能說出口的最重要的話。

周恩來總理親自接見了他，給予鼓勵。

那幾年，是陳長捷這輩子最平靜的一段時光。

同年4月19日，傅作義在北京病逝，享年七十九歲。陳長捷則沒有等到這一天。

陳長捷被當作"牛鬼蛇神"打倒，幾乎天天遭受批斗。這個曾經在天津城墻上不肯低頭的人，在一次次政治運動的浪潮里被摧毀殆盡。1968年4月7日，他與妻子雙雙自殺，走完了這一生。

死的時候，七十六歲。

2月27日，中共上海市委統戰(zhàn)部在龍華革命公墓為陳長捷舉行了追悼大會，正式宣布為他平反昭雪，并將他的骨灰安放在龍華革命公墓。以一個抗戰(zhàn)英雄的身份，入土為安。

很多年以后，有人問過陳長捷：你到底有沒有原諒傅作義？

他沉默了很久。

最后說：論公，他保全了北平，是對的。論私，他騙了我，我怨了他半輩子。可回頭想想，那個節(jié)骨眼上，換了我是他，說不定也會這么選。

這句話是整件事里最難得的清醒。

但對陳長捷來說，那份隱瞞就是一根刺，扎進去，拔不出來。

他不是不懂政治，他懂。他只是沒有被當成一個值得知道真相的人。

這兩件事都是真的，都沒有錯，但它們撞在一起，就成了整整八年、甚至更長時間的怨恨和痛苦。

傅作義和陳長捷，是那個時代最典型的歷史錯位。一個人做了一件對歷史來說正確的事，另一個人因此承受了本不該由他獨自扛起的代價。兩個人都沒有真正地錯，但兩個人也都沒有真正地贏。

歷史給出的，從來不是一道有標準答案的題。

它只是把兩個人推進同一個時代的漩渦里，讓他們各自沉浮，然后等著后來人去評說。

而后來人能做的，也不過是把這些事情盡可能還原清楚，讓那些曾經真實發(fā)生過的怨恨、隱瞞、虧欠和和解，在字里行間留存下來。