王長江 | 江南善雨潤陜州——在《三門峽歷代慈善擷英》新書發(fā)布會上的聯(lián)想

江南善雨潤陜州

——在《三門峽歷代慈善擷英》新書發(fā)布會上的聯(lián)想

王長江

庚子深秋，我冒雨立于無錫惠山古鎮(zhèn)施子祠前，看金桂落滿青石板。無錫友人輕撫祠堂壁上的《施襄臣函關(guān)秋賑圖》，忽然吟出《詩經(jīng)》里的句子：“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。”聲音穿越百年時光，在祠堂梁柱間低回。這一刻，我恍惚看見民國十八年的豫西旱塬上，施襄臣們踏著齊膝的黃土，將一粒粒江南稻米倒入陜州災(zāi)民的瓦罐。而三千年多前的陜塬甘棠樹下，召公正在聽訟決獄。兩條河流，在時光的某個彎道悄然交匯。

這江南的雨，來得正是時候。

一

這一切始于一塊重見天日的石碑。

2006年，三門峽陜縣林業(yè)局苗圃院內(nèi)，荒草遮蔽著《無錫各善團蒞陜春賑紀念碑》。碑文記載著民國十七年至二十年，陜州“赤地千里，餓殍遍野”的慘狀。世界紅卍字會無錫分會、無錫薄仁善會、公濟社的施襄臣、過智修等人“冒著槍林彈雨，不遠千里趕赴陜州賑災(zāi)”。

石碑成了重啟記憶的鑰匙。2012年春，三門峽甘棠苑吳啟民、文史學者姚學謀、報社記者尤黎明帶著黃土高原的風塵抵達無錫。在惠山古鎮(zhèn)施家祠堂，施久安、施康安兄弟取出祖父施襄臣珍藏的《函關(guān)秋賑圖題辭集》——陜州賑災(zāi)捐款人名單、收支賬目、函谷關(guān)賑災(zāi)照片，歷歷在目。

更動人的是在陜州人馬寨。90多歲的馬云方老人指著西南一片空地說：“那里就是當年的粥廠。我三四歲跟父親去打舍飯。有個叫過智修的人，教我們識字唱歌……沒有無錫善人，哪有今天全村一千三百多口人！”

時任無錫市政協(xié)副主席的孫志亮聽到這些，立即表示要推動兩地“重續(xù)前緣”。這位精干的領(lǐng)導曾主持古運河修復規(guī)劃，執(zhí)筆城市總體規(guī)劃，此刻卻被一段慈善往事深深觸動。他七次往返錫峽兩地，成為新時代的“施襄臣”。

二

慈善在無錫，從來不是孤立的善行，而是深植于家族血脈的文化基因。

穿行在惠山古鎮(zhèn)的祠堂群中，猶如翻閱一部中國的慈善史。張義莊祠的“樂善好施”牌坊，是慈禧特準修建的；華義莊的千畝義田，讓族中貧者“婚喪嫁娶，各有差略”。這些義莊如同精密運轉(zhuǎn)的慈善系統(tǒng)，在宗法社會的框架內(nèi)，構(gòu)建起江南的民間保障體系。

無錫唐滋鎮(zhèn)家族傳奇尤為典型。其父唐洪培富甲一方，“凡全國各地水旱災(zāi)，不論遠近必然傾其錢財救助”。有人質(zhì)疑何必傾囊，他答“天道好還，予每賑而是年之所以比杯稱，焉有賑人而為寠人者乎？”——他相信善有善報，賑災(zāi)付出的錢財，會以另一種方式回流。這種樸素的慈善觀，在唐滋鎮(zhèn)手中升華為系統(tǒng)的慈善事業(yè)。他與親家蔡文鑫合辦九豐面粉廠、慶豐紡織廠，創(chuàng)“雙魚吉慶”名牌，成為無錫六大家族資本集團之一。同時，他參與創(chuàng)辦溥仁慈善會、紅卍字會無錫分會，“民國無歲不災(zāi)，君無歲不賑”。國學大師唐文治如是評價。

最動人的是唐家六弟唐圻鎮(zhèn)。彌留之際，聽聞陜州又逢大旱，竟拒絕服藥：“賑災(zāi)物資不送到陜州災(zāi)民手中我就不服藥。”當賑災(zāi)人員返回告知災(zāi)民已得救助，他才含笑離世。唐文治在墓志銘中贊他：“終其身，恒以樂善賑恤為懷，無一日倦怠。”

慈善從不是簡單的施與，而是一種深刻的情感聯(lián)結(jié)。施襄臣在靈寶函谷關(guān)賑災(zāi)時，見災(zāi)民“扶老攜幼，衣無完褐，哀哭聲、呼兒喚女聲不絕”，不禁“涕淚橫流”。他定下嚴規(guī)：熬粥必須能在粥上立起筷子；對行動不便者，則親自送粥上門。

趙村的悲劇讓他痛徹心扉。小腳婦女王銀花因去晚了沒打到粥，自覺活不下去而將兒子推下深溝。施襄臣聞訊連夜通知各粥廠：“凡沒吃上飯的，每人領(lǐng)一茶缸米回家。”這種將受助者尊嚴放在首位的細致，已超越簡單的救濟，抵達了慈善的本質(zhì)。

三

慈善的更高境界，是從“授人以魚”到“授人以漁”。

華堯輝的善行尤為典型。這位創(chuàng)辦朋壽堂國藥號、五家機器打包廠的企業(yè)家，在陜州大旱時率先匯出大洋一萬。更關(guān)鍵的是，他在陜州創(chuàng)辦棉花機器打包廠，占地百畝，職工數(shù)百，不僅解決災(zāi)民生計，更給豫西帶來第一臺480千瓦柴油發(fā)電機——“給豫西帶來了光明”。

新時代的孫志亮延續(xù)了這一智慧。他不再只是帶來善款，而是推動無錫援建偏遠鄉(xiāng)村衛(wèi)生室、設(shè)立光彩事業(yè)獎學金、促成兩地產(chǎn)業(yè)合作。當他在張村鎮(zhèn)中心學校簽訂“無錫電儀光彩助學基金”時，當他在靈寶寺河山考察蘋果種植時，完成的是從賑災(zāi)到發(fā)展的歷史性跨越。

慈善的最高形態(tài)，是文化的相互滋養(yǎng)。

施襄臣在賑災(zāi)之余，見陜州召公祠“墻傾棟摧，上無蓋障”，毅然捐資重修。他請國學大師唐文治撰寫碑文，將無錫慈善家的善行與召公“敬德保民”思想相連。唐文治雖未親臨陜州，卻寫下了動人的《陜州召公甘棠廟碑》，讓泰伯“尚德、創(chuàng)業(yè)”精神與召公“甘棠遺愛”在黃河與太湖間共鳴。

這種共鳴在新時代結(jié)出碩果。

2019年春，三門峽甘棠苑吳啟民和王長江兩位慈善使者搭乘高鐵將四棵甘棠樹苗千里迢迢由三門峽甘棠書院送到無錫二泉書院。

千里迢迢從三門峽送達并移栽無錫的甘棠樹

無錫慈善家后人們會同邵氏宗親會在文史學者、錫惠公園負責人金石聲的協(xié)調(diào)下，在邵寶祠旁種下這些象征“甘棠遺愛”的樹苗，讓召公精神在江南生根發(fā)芽。當94歲的過毓如老太太在養(yǎng)老院里唱起《小燕子》，當李清良老人講述童年吃賑災(zāi)飯的往事，你會明白——慈善創(chuàng)造的情感聯(lián)結(jié)，能夠穿越百年時光。

四

國學大師唐文治雖未親臨陜州，卻用他的如椽之筆，為這段歷史留下了最深刻的注腳。

在《施君襄臣己巳函關(guān)秋賑圖序》中，他這樣描寫災(zāi)區(qū)的慘狀：“吾至靈寶，見饑民慘狀，有不忍言者……哀哭聲，呼兒喚女聲，其老病纖弱擁擠不能行者顛仆聲，呼號聲……吾至于此，不禁涕淚之橫流也。”

而當施襄臣建議重修陜州召公祠時，唐文治欣然命筆，寫下《陜州召公甘棠廟碑》。碑文洋洋灑灑，既有對召公“敬德保民”思想的禮贊，也有對無錫慈善家義舉的褒揚，更寄托了他“自今伊始豐穰穰，綏我士女喜洋洋”的美好愿望。

一塊石碑，連接了三千年前的召公與當下的善舉，連接了太湖之濱與豫西大地，也連接了士人的良知與民眾的苦難。文化的力量，就這樣在時間的長河中流淌，滋潤著一代又一代人的心田。

五

《三門峽歷代慈善撓英》新書發(fā)布會的掌聲，將我從回憶中拉回現(xiàn)實。

張會長在致辭中說：“這部書不僅是對歷史的梳理，更是對未來的期許。我們要讓慈善文化在這片土地上生生不息。”

看著臺下那些年輕的面孔——大學生志愿者、青年企業(yè)家、社區(qū)工作者，我突然感到一種莫名的欣慰。九十年前，無錫慈善家們跨越千山萬水，把生的希望帶給素不相識的陜州災(zāi)民；九十年后，這種大愛依然在延續(xù)，以不同的方式，在不同的領(lǐng)域。《三門峽歷代慈善擷英》的新書推介儀式上，當我看著那些泛黃的照片和文稿，忽然理解了什么是“義薄云天”。

義，是過智修37歲病逝洛陽觀音堂旅店，用生命換災(zāi)民的生；是施襄臣們“周旋于兵匪旱蝗之地，蹈不測之危機”；是唐圻鎮(zhèn)至死惦念陜州災(zāi)情；是華堯輝在戰(zhàn)火中為上海難民開設(shè)粥廠。

這些義舉背后，是江南文化中深厚的慈善傳統(tǒng)。從范仲淹的義莊到華氏的義田，從東林書院的“家事國事天下事事事關(guān)心”到榮氏家族的“實業(yè)報國”，慈善從來不只是憐憫，而是士大夫精神在商業(yè)文明中的嬗變升華。

無錫慈善家大多生活簡樸。唐滋鎮(zhèn)“生不做壽，死不開吊”，六十歲、七十歲壽辰都將做壽錢款捐出；施襄臣身為錢莊經(jīng)理，賑災(zāi)時與同事席地而眠。他們的慈善不是居高臨下的施舍，而是基于對生命平等的深刻理解。

在惠山古鎮(zhèn)的祠堂群里，我忽然明白：這些祠堂不僅是祭祀先祖的場所，更是儲存家族記憶、傳承文化的容器。當張鐘儀講述祖訓，當華昌年展示家譜，他們守護的不僅是一個家族的歷史，更是一種文明的價值取向。

《陣地》中文化人士以筆為槍，在另一條戰(zhàn)線上抗戰(zhàn)。而無錫慈善家們以善行筑起的，何嘗不是一種更持久的文明陣地？當戰(zhàn)火摧毀物質(zhì)世界，是這些善舉在守護著人性的光輝。

新書發(fā)布會上，讓我想起三門峽授予無錫慈善家后人“榮譽市民”稱號時，當張鐘儀、施康安、過毓如、唐齊千接過證書時，兩個城市完成了一次跨越百年的握手。

隨著時光流逝，遺憾的是張仲濤的后人張鐘儀先生、過智俢的后人過毓如女士已經(jīng)離我們而去了。我想起了在二泉書院看到新栽的甘棠樹，邵寶有詩：“南祠忠定北文襄，千古青山兩瓣香。莫問前朝青松樹，只今何處有甘棠。”如今，甘棠已在江南發(fā)芽開花、枝繁葉茂。《詩經(jīng)》云：“棠棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。”錫峽兩地的情誼，正如棠棣花開，明艷照人。從唐滋鎮(zhèn)到孫志亮，從施襄臣到今天的慈善工作者，他們用行動證明：大愛無疆的真諦，不在于一時一地的救濟，而在于文明薪火的傳遞。

記得那天傍晚，雨已停歇。夕陽的余暉灑在惠山古鎮(zhèn)的百余座祠堂上，為古老的建筑鍍上了一層金色。二泉書院里的甘棠樹，在雨水滋潤下，又長高了些罷。江南的雨，終究是潤到了陜州之土。而善的種子一旦種下，就會在時光里生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果，歲歲年年，生生不息。這，就是義薄云天；這，就是大愛無疆。

當太湖的柔波映照黃河的浪花，當惠山的桂香融合陜塬的棠芳，我們看見了華夏慈善文化最美的模樣——它不是高懸的道德訓誡，而是日常的生活實踐；不是短暫的感動瞬間，而是綿長的文明傳承。這部用善行寫就的史詩，還在續(xù)寫新的篇章。

本人作為編委之一賦詩一首：

慈善的紋章

我們翻開碑文，

如同翻開大地的皮膚——

九十年前的饑餓在石頭上刻著，

而你們的姓氏，

在豫西的黃土里長出新的根須。

二十余篇文字是二十余座粥廠，

在紙頁上冒著熱氣。

那些消逝的糧車，

正從民國三十年的風雪里走來，

穿過中原的彈孔，

把慈悲碾成小米的重量。

甘棠樹記得，

你們用背影接續(xù)的春天。

當榮譽市民的證書像蝴蝶，

停在第三代人的衣襟上，

我們發(fā)現(xiàn)：

愛是一種遺傳病，

在族譜的血脈里反復發(fā)作。

錫商的錢囊空了，

卻在陜州種下永久的豐年。

如今我們收集所有碑文的拓片，

只為證明——

最堅硬的石頭，

是多年前，

一粒偶然落進裂縫的麥子。

在無錫二泉書院與當?shù)卮壬平邕M行慈善文化交流合影

本文原載江南文化研究會主辦《江南文化》2025年第四期。 #網(wǎng)絡(luò)名人看文化

作者簡介

王長江，高級經(jīng)濟師，河南省作協(xié)會員，中國電力作協(xié)會員，劇作家，黃河文化、軍旅文化及慈善文化研究學者。

關(guān)于江南文化播報

江南文化播報是一個關(guān)注江南，講述江南，播報江南的公眾號，文章部分來自江南文化研究會主辦的《江南文化》。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會友，歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

點擊公眾號名片關(guān)注我們