四川
給健美運動員抹油不是個簡單的活兒。
很多人以為，給人抹油就像給家具上蠟，或者給烤鴨刷麥芽糖。
這樣想的人，絕對沒有面對過一個180公斤、血管像重慶立交橋一樣隆起于皮膚之上的男人。
首先你要弄清楚的是，這份工作的底層邏輯是什么。
健美比賽，本質上是一場幻象與美學的游戲。
那些站在臺上的人，花費大半輩子把自己的身體鍛造成一件視覺武器。
而這件武器的最終拋光工序，就落到了專業抹油師的手上。
油抹得的好壞，決定了比賽結果。
油沒抹好，那個壯漢看起來就像一塊風干的生魚片，在聚光燈下無助地呈現出令人沮喪的漫反射。
當油抹得恰到好處，肌肉的分離度、輪廓和形狀都會得到增強，還會產生一種令裁判心跳加速的爆裂感。
“像燈光下一塊完美的烤肉。
讓人垂涎欲滴的那種。”
這是行業內部通用的專業描述。
那不是普通的肉體。
那是一種被意志力和蛋白粉反復鍛造的地形，是山巒與峽谷在人類肉體上的精雕細刻。
專業抹油師能讓這種海市蜃樓更上一層樓。
他們抹的是幻象上面的幻象，是鏡子里面的鏡子，是謊言掩蓋的謊言。
專業的事要交給專業的人來做。
這就是為什么專業抹油師，基本上都是大娘。
健美后臺有一條鐵律。
年輕女孩干不了這活。
見到那些肌肉，手就開始抖。
手一抖，覆蓋就不均勻。
油不均勻，Pose就扣分。
年輕男孩也干不了。
他們會假裝專業，眼神卻在飄。
不是往不該看的地方看。
而是去看鏡子里自己的手臂。
“他們在比較。
這很耽誤工夫。”
相比之下，甚至連大爺都要好得多。
大娘不一樣。
大娘見過的世面，是另一個維度的世面。
她們給孩子洗過澡，給老人擦過身，給雞鴨抹過脖子。
人體的每一個部位，對她們來說，都只是一塊需要客觀照顧到的表面積。
德克薩斯州健美協會2019年做過一項統計。
賽場后臺助理中，45歲以上女性占到了73%。
沒有人解釋這個數字是怎么來的。
但所有人都覺得非常合理。
“手舉起來。”
58歲的瑪格麗特·貝魯奇說。
佛羅里達州年度健美錦標賽的冠軍熱門，雷神韋恩把手舉了起來。
他210磅，體脂3%。
瑪格麗特的手在韋恩背上移動。
均勻。
有力。
不帶任何多余的情感。
“就像在揉面。”
瑪格麗特說，她在家做過35年意式面包。
這是大娘獨有的天賦。
她們能把任何需要用手的工作，處理得像家務一樣。
抹油也是家務。
只是食材比較特殊。
由于脫水，健美運動員備賽期間皮膚極薄。
靜脈像蚯蚓一樣隆起于體表。
肌肉在皮下移動時，能感覺到每一條纖維。
這種觸感，只有大娘扛得住。
“和揉老面差不多。”
瑪格麗特說。
理論上，一場標準健美比賽的抹油工作，需要一個經驗豐富的抹油師花費20到30分鐘完成。
但任何有過現場經驗的人都知道，時間從來都不是最大的問題。
最大的問題，永遠是人。
要成為專業抹油師，首先要學的，是懂得為誰抹油。
古典健美，要凸顯立體分離感。
健體項目，看重整體線條。
比基尼健體，講究比例與皮膚質感。
不同項目，要突出不同的肌肉。
你不能給健體選手把腹肌的陰影打得像地形沙盤。
“那是古典健美的活兒，你搞串了。”
賓州大娘莫妮卡·謝特認為，那就像在一首抖音神曲里，忽然插入了一段無伴奏對位賦格。
莫妮卡專職從事抹油行業已經26年了。
她雙手抹過的面積，加起來比蘇必利爾湖還大。
“我第一次給人抹油，是1996年。
那時候以為是去做推拿。
后來發現不一樣，但也沒差太多。”
她說。
“規則手冊你必須倒背如流。
尤其是國際健美總會精英職業聯賽的那一本。
各大賽事組織對于允許使用哪些品牌、哪些產品有明確規定。
你不能隨便拿一瓶從超市買來的自噴漆，對著運動員的背部就來一發。
盡管從化學角度來講，效果可能相差無幾。”
莫妮卡為此花了超過200小時來背規則。
抹油師本身是個技術工種。
健美運動員的身體，是一面有著370個獨立凸起的墻。
每一塊肌肉之間的縫隙都深不見底。
油如果堆積在溝壑里，線條就完全看不見了。
在舞臺燈光下，那就像被太陽曬干的海豹。
顏色要均勻，深度要到位，還要能扛住汗水。
油不能因為汗水剝落或往下流淌。
否則選手在臺上看起來，會像一塊正在融化的巧克力蛋糕。
這意味著，抹油師必須具備固定住著色的手法，才能讓油抵抗汗液的侵蝕。
上世紀90年代末，加州創立了“認證運動抹油師”的資格證書體系。
考試分為筆試和實操兩部分。
筆試考察油的成分、光折射原理與肌肉造型的關系。
實操則是在限定時間內，完成對一名真實選手從頸部到小腿的全覆蓋涂抹。
要求在強光照射下不留死角、不積油、不在腋窩處形成小型油田。
“那個資格證，”一位拿到這本資格證的男子在采訪中說，“比我的駕照難考。
比我的大學畢業證書有含金量。
我媽看到那本證書的時候，說她終于可以告訴鄰居，她兒子有一技之長了。
她之前一直不知道怎么介紹我。”
然而，就像給車面噴油漆，給墻壁刮大白，給妹子涂防曬……都是經驗豐富的老師傅更讓人放心。
大娘在工作時，從不考慮資格證，也不再思考手法，不再計算覆蓋面積。
她們的手掌，會自動感知那片肌肉地形的意志，會知道哪里需要更多，哪里需要更少，哪里的光線會以某個特定的角度照到，而那里需要一層薄如蟬翼的額外光澤……
在技術層面之外，溝通能力是這份職業鮮少被提及，但卻至關重要的核心競爭力。
專業抹油師需要在工作前進行詳細的溝通。
他想要什么樣的深度？
哪里需要重點強調？
哪里有需要遮蓋的紋身、淤青、疤痕或者痤瘡？
克婁巴特拉·德古拉干這行的第3年，遇到了職業生涯最難的一個客戶。
全身妊娠紋。
兩處手術疤痕。
背部正中央紋了一整個關公。
“一整個關公。
跨越了整個斜方肌。
胡須都畫出來了。”
她用了50分鐘，把關公送回了歷史的塵埃。
那個選手那天拿了第3名。
這條路不容易。
但我的鄰居陳大強在學會了之后，成功進入了省級健美賽事的后臺工作。
在那里他遇到了后來的男朋友。
他選擇大強，是因為他抹油的時候“手很穩，力道很專業，而且全程沒有多看一眼”。
他們現在生活得很幸福。
如果你也對這份工作感興趣，可以參加相關的健美抹油師培訓課程。
也可以通過觀看抹油視頻來自學。
當然，別忘了關注我。
這對你有幫助，能讓你積累各種人生經驗。
我希望，每個人都能找到自己夢想的工作。
今日單品推薦
ZHIJIA U型多功能臂力器
新型安全臂力棒 U型手柄雙彈簧式
彎曲不變形 彈簧包裹防夾傷
三檔重量可調節 多種健身鍛煉方式
僅售59.9
點擊下方 立即購買
夏季專屬涼感床品
夏涼被+床笠三件套
線下高價在售，現在單款百元左右秒入
黑科技涼感纖維，涼而不冰、干爽透氣
告別夏日捂汗黏身問題，顏值質感雙在線
換季剛需，手慢無，閉眼囤不虧
僅售99.9-149元
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
