在人間煙火與星辰大海之間書寫時代抒情

——試評李永亮第九部十四行詩《有一種歲月》

作者：蔣豐 來源：日本華僑報

在當(dāng)代漢語詩歌創(chuàng)作中，十四行詩始終是一種特殊的存在。它既承襲歐洲古典詩歌的嚴(yán)謹(jǐn)結(jié)構(gòu)，又不斷接受現(xiàn)代生活經(jīng)驗的沖擊與重塑。對于許多詩人而言，十四行詩是一種形式；而對于旅日詩人李永亮而言，十四行詩早已成為一種精神工程，一種持續(xù)數(shù)十年不斷搭建的詩歌殿堂。

當(dāng)《有一種歲月》作為其第九部十四行詩集呈現(xiàn)在“2026年端午大型詩會”上的時候，聽眾們看到的已不僅是一組詩，而是一幅屬于這個時代的情感長卷。

如果說傳統(tǒng)十四行詩更多書寫愛情，那么李永亮則完成了一次重要的拓展——把十四行詩從“小我情感”引向“大眾人生”，讓它成為記錄時代、抒寫命運、謳歌人性的詩歌容器。

縱觀十二首作品，可以發(fā)現(xiàn)一個鮮明特點：詩人始終把目光投向“普通人”。

《星辰下的約定》中身患重病的十五歲女孩，《兩個人的這一年》中與病魔抗?fàn)幍哪贻p夫妻，《歐米茄的心跳》中離世的岳父，《為關(guān)門的書店送別》中即將消失的社區(qū)書店，《鐘表修理師的悔恨》中錯過愛情的匠人，《錯位的救贖》中被命運偶然拯救的姑娘……

這些人物并非歷史英雄，也不是宏大敘事中的主角，他們只是蕓蕓眾生中的普通一員。

但是，詩人恰恰通過他們告訴我們：真正偉大的詩歌，從來不是仰望神壇，而是發(fā)現(xiàn)人間。

法國文學(xué)理論家羅蘭·巴特曾指出，文學(xué)的重要價值之一，在于賦予普通人的生命以敘事意義。李永亮的這組十四行詩，正體現(xiàn)了這種詩學(xué)追求。

在我看來，《星辰下的約定》無疑是全組作品中最具時代感的一首。一個女孩、一只柴犬、一位科技巨星、一場跨越生死的電話連線，構(gòu)成了當(dāng)代文明背景下極具沖擊力的詩歌場景。

值得注意的是，詩人并沒有沉溺于死亡的悲傷，而是將視角推向宇宙深處。

“它丈量著銀河的寬廣，讓星辰下的約定永遠(yuǎn)地閃光。”這一結(jié)尾，使個人生命獲得了超越時間的意義。死亡不再是終點，而成為夢想繼續(xù)飛翔的起點。這種處理方式，體現(xiàn)出詩人鮮明的人文主義精神。

同樣具有時代溫度的，還有《來自上海的宇航員》。從上海弄堂到太空軌道，從阿婆的質(zhì)疑到俯瞰地球的視角，詩歌完成了一次極具張力的空間跨越。

更值得稱道的是，詩人沒有停留在航天英雄的光環(huán)之上，而是寫出了宇航員眼中的世界：“看得見炮火，導(dǎo)彈，還有被污染的大氣層。”這一刻，科技與人文實現(xiàn)了會合。

詩人借助宇航員的視角提醒人們：科技可以把人類送上太空，但真正決定未來的，依然是人類如何對待腳下這顆藍色星球。

如果說上述作品體現(xiàn)了詩人的時代意識，那么《歐米茄的心跳》、《鐘表修理師的悔恨》則展現(xiàn)了他對時間主題的深刻思考。

時間，是李永亮十四行詩中反復(fù)出現(xiàn)的核心意象。歐米茄手表停擺又重新啟動，鐘表匠試圖修復(fù)手表卻無法修復(fù)人生，這些細(xì)節(jié)構(gòu)成了一種極富哲學(xué)意味的隱喻。

德國哲學(xué)家海德格爾認(rèn)為，人是“向死而生”的存在。李永亮沒有用晦澀的哲學(xué)語言表達這一命題，而是把它化作滴答作響的表針。于是，時間不再抽象，而變得可以觸摸，可以傾聽，可以感受。

在《兩個人的這一年》中，這種時間意識又轉(zhuǎn)化為生命意識。面對疾病、絕望與未知，兩位年輕人沒有選擇逃離，而是回歸最樸素的生活。

廚房里的煙火，海邊的浪花，一碗甜粥，一桌家常菜。詩人告訴我們，生命最大的奇跡，有時并不來自醫(yī)學(xué)，而來自愛。這種對生活本身的禮贊，恰恰是中國詩歌最寶貴的傳統(tǒng)之一。

與此同時，《為關(guān)門的書店送別》則具有鮮明的文化批評色彩。實體書店的消失，是數(shù)字時代全球性的文化現(xiàn)象。然而，詩人并沒有陷入簡單的懷舊，而是把書店提升為一種精神象征。

書店關(guān)門了，但閱讀不會消失；書架老去了，但文明仍將延續(xù)。這種悲憫而不悲觀的書寫，使作品具有超越事件本身的文化深度。

如果說前幾部十四行詩中，李永亮更多展現(xiàn)的是個人經(jīng)驗，那么《有一種歲月》最大的突破，在于其公共性不斷增強。《假如屈原活在了今天》將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代傳播結(jié)合；《丹青三娘子》關(guān)注女性藝術(shù)家的創(chuàng)造力；《第九個尚不知名的車站》則直接將十四行詩創(chuàng)作本身寫入詩中。尤其最后一首，堪稱整部詩集的“元詩”。

十四節(jié)車廂對應(yīng)十四行詩，列車不斷前行象征詩歌永不停歇的探索。“前方是第九個尚不知名的車站。”這不僅是詩集的結(jié)尾，更像是詩人向未來發(fā)出的邀請函。

詩歌沒有終點。創(chuàng)作永遠(yuǎn)在路上。

從更大的文學(xué)視野看，李永亮十四行詩最值得關(guān)注之處，在于他實現(xiàn)了十四行詩的“中國化”、“當(dāng)代化”和“生活化”。

他沒有拘泥于西方古典十四行詩關(guān)于愛情、宗教和宮廷生活的傳統(tǒng)范疇，而是把中國人、特別是把旅日華僑華人的親情、友情、愛情、鄉(xiāng)愁、奮斗、夢想乃至航天事業(yè)、網(wǎng)絡(luò)時代、文化傳承等內(nèi)容納入十四行詩結(jié)構(gòu)之中。

這種探索說明，十四行詩不是博物館里的藝術(shù)標(biāo)本，而是一種仍然具有旺盛生命力的現(xiàn)代詩體。

讀完《有一種歲月》，我們會發(fā)現(xiàn)，詩人真正歌唱的并不是歲月本身。他歌唱的是歲月里的夢想；是女孩仰望星空的夢想；是宇航員飛向蒼穹的夢想；是書店守護閱讀的夢想；是戀人相守一生的夢想；是詩人堅持寫作的夢想。而所有這些夢想?yún)R聚在一起，最終構(gòu)成了這個時代最動人的精神圖景。

這或許正是李永亮十四行詩最珍貴的價值所在：它讓我們相信，在這個變化迅疾的時代里，依然有人愿意為夢想寫詩，為人間寫詩，為未來寫詩。

而詩歌，也因此擁有了照亮歲月的力量。