知青往事：我在農(nóng)場(chǎng)“西北利亞”的日子

　　我是廣東順德人，每次我們知青聚會(huì)，我都想起1971年從家鄉(xiāng)到海南的情景。當(dāng)年政府號(hào)召城鎮(zhèn)青年每?jī)扇水?dāng)中就有一人去上山下鄉(xiāng)，所以，當(dāng)年我們順德有300多名適齡青年響應(yīng)政府的號(hào)召到海南島，由廣州軍區(qū)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)接收，參加生產(chǎn)建設(shè)。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

到海南秀英碼頭后，我們的隊(duì)伍就兵分兩路，我們100多人被分到5師9團(tuán)(紅光農(nóng)場(chǎng))。經(jīng)過(guò)在團(tuán)部幾天的休整學(xué)習(xí)，我們6個(gè)青年(3男3女)——從來(lái)沒離開過(guò)家門，當(dāng)年還是17歲左右的孩子，被分到新點(diǎn)16連(后改為30連)工作。一輛解放牌大貨車來(lái)接送我們，領(lǐng)隊(duì)是一位會(huì)講粵語(yǔ)的大姐姐——后來(lái)當(dāng)我們的副班長(zhǎng)的曾小勉姐姐?！?/p>

　汽車開動(dòng)了，沿著公路我們看到左右兩排防風(fēng)林像林海一樣，蔥郁茂盛，覺得海南真是風(fēng)光無(wú)限好！從小城來(lái)的我被這清新怡人的空氣、綠樹成蔭的林海所吸引，太美了！我心想：來(lái)海南是對(duì)的！

　　汽車大約行駛了30分鐘，林海不見了，公路變?yōu)橐粭l崎嶇不平的爛泥路，眼望見的是一大片荒原。突然，聽見領(lǐng)隊(duì)大喊一聲：“汽車下坡，大家坐穩(wěn)！”汽車開下一道山溝，卷人眼簾的是一間茅草房，一位“很土”的老頭從茅草房走出來(lái)，他身后緊跟著四位年輕人，領(lǐng)隊(duì)的大姐姐喊：“你們到家了，歡迎你們！”要在這爛草房落戶？我的心頓時(shí)涼了一半，看見幾位大姐姐、哥哥和藹的笑臉，心才稍微安定了點(diǎn)。　

　通過(guò)介紹我認(rèn)識(shí)到“老頭”是這里的班長(zhǎng)，是一位退伍軍人，從16連調(diào)來(lái)當(dāng)開荒先頭部隊(duì)；那幾位年青人，一位是北京知青，另外三位是廣州知青?！?/p>

　當(dāng)時(shí)的連隊(duì)除了一間幾十平方米的茅草房外，什么都沒有，沒水沒電，喝的也只是山坑水，真是荒無(wú)人煙的鬼地方！天呀！我們?cè)趺瓷嫦氯ツ?？看到此情此景，我們一?人面對(duì)這赤地紅土的家，當(dāng)場(chǎng)，其中3個(gè)女孩抱頭放聲痛哭。生活在珠江三角洲魚米之鄉(xiāng)的順德，從小都沒離開過(guò)父母的我們，突然來(lái)到這窮山僻壤，不傷心才怪呢。而傻乎乎的我，當(dāng)時(shí)還覺得眼前的一切都很新鮮：大片的土地，搖曳的木麻黃樹、比人還高的牛車輪，懸掛頭頂?shù)拇筇?yáng)……還沒有覺得太難過(guò)。

到了晚上卻有另一番景色，四周寂靜，沒有燈光、沒有喧鬧，只聽見遠(yuǎn)處傳來(lái)成千上萬(wàn)只蟀蟀田雞的叫聲，只有它們才有興趣在這談情說(shuō)愛吧。迎面吹來(lái)清涼無(wú)比的晚風(fēng)，皎潔的月亮又大又圓掛在漆黑的夜空，星星閃爍想對(duì)我們說(shuō)話?！?/p>

　當(dāng)晚根本無(wú)法人睡，很快就天亮了。昨天帶隊(duì)的大姐姐曾小勉來(lái)叫我們起床。吃過(guò)早飯后，曾小勉以強(qiáng)而有力的聲音說(shuō)：“我是你們的副班長(zhǎng)，今天就由我?guī)ьI(lǐng)你們?nèi)ラ_工。今天我?guī)銈兊矫缙园尾?，等到下雨天，我再帶你們拔茅草蓋草房。我們班共12人，大家要團(tuán)結(jié)友愛，這片荒土就是我們的家園?！彼撕芮f嚴(yán)，干活總是帶頭沖，出大力流大汗。當(dāng)年在我腦海中她像是一個(gè)高官，而不是一個(gè)都市來(lái)的小姑娘，擁有男子般的干勁，對(duì)我們新兵態(tài)度很溫和、生活上很照顧。而老班長(zhǎng)，我對(duì)他印象不太好，所以后期我搗蛋地稱他為“獨(dú)眼龍”。

　　我們到連隊(duì)一個(gè)星期后，來(lái)了一個(gè)中年人，長(zhǎng)得高大結(jié)實(shí)，他自我介紹說(shuō)：“我姓黎，叫忠舒，是團(tuán)部安排我到這里當(dāng)你們的連長(zhǎng)。我是一個(gè)香茅專家，曾經(jīng)出過(guò)國(guó)。今后這新點(diǎn)，改為30連，暫時(shí)只有一個(gè)班，很快就會(huì)增加幾個(gè)班，所以我們第一任務(wù)是先把草房建好。今天我就帶你們到老連隊(duì)砍樹備材料建房?！焙髞?lái)，在老連長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，我們每天起早摸黑砍樹、拔茅草、砍野藤，日夜趕工終于在一個(gè)月時(shí)間內(nèi)把大茅草房建成了?！?/p>

　接著由17連調(diào)來(lái)6個(gè)海口知青，從老連隊(duì)又調(diào)來(lái)了十幾個(gè)廣州知青，其中有區(qū)松齡等。團(tuán)部也派了基建隊(duì)進(jìn)駐我們30連，準(zhǔn)備建兩棟瓦房。在大半年內(nèi)，我們打泥磚、砍木料，出大力流大汗，終于把兩棟瓦房建成了。連長(zhǎng)把家人接來(lái)，還有幾戶老工人及小孩也來(lái)了，我們這片土地，頓時(shí)熱鬧起來(lái)。

　　在短短的大半年里，我們的家園變化不少：水井挖好了，菜地開辟出來(lái)了，苗圃建成了，膠苗開始上山了；開工收工都敲起響亮的鐘聲，連隊(duì)工作總算走上了正軌。但是電還是未能解決，晚上還是點(diǎn)煤油燈，開會(huì)用煤油大汽燈，直到1977年我回城時(shí)還在用煤油燈，太落后了。

　　你知道我們30連在哪里嗎？其實(shí)許多隊(duì)的知青都不知道紅光農(nóng)場(chǎng)這個(gè)最偏遠(yuǎn)的地方：到土南片還要步行30分鐘才到我們連隊(duì)，我稱它為紅光農(nóng)場(chǎng)的“西伯利亞”。

　　連隊(duì)已建成宿舍，我們的心情也平靜下來(lái)了，逐漸過(guò)上自己的生活。那時(shí)，我們逢星期天休息。記得有個(gè)星期天，我們幾個(gè)新兵決定到團(tuán)部福山玩，照相回家留念。我們步行3個(gè)小時(shí)到達(dá)福山，正好那天是墟日，又適逢荔枝季節(jié)。

我們聽說(shuō)福山墟日賣荔枝試吃荔枝不用錢，覺得機(jī)會(huì)來(lái)了。剛從30連山溝里出來(lái)的我們像蛟龍出海，來(lái)到福山，從墟頭走到墟尾，一分錢沒花，荔枝吃到飽；我們吃喝玩樂(lè)，興高采烈，都忘記了回隊(duì)還要步行3個(gè)小時(shí)呢。當(dāng)天回到隊(duì)里已是夜深人靜，連長(zhǎng)擔(dān)心地正等著我們回來(lái)，看見我們平安回來(lái)，批評(píng)了幾句，就讓我們?cè)琰c(diǎn)休息?！?/p>

　我們連隊(duì)的人才極多，來(lái)自五湖四海，有北京、上海、廣州、海口、汕頭和順德的知青們。我本人的性格好動(dòng)，平時(shí)好學(xué)、好玩、好交往，什么都想嘗試：在連隊(duì)自學(xué)木工、理發(fā)手藝，回城后都用上了；和汕頭人學(xué)會(huì)品嘗功夫茶，我現(xiàn)在每天都在品茶，我學(xué)到的是正宗茶藝功夫。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

　　轉(zhuǎn)眼間，我到海南已有一年多，每天都在想家，有天我打了探親報(bào)告，那時(shí)要經(jīng)連長(zhǎng)批準(zhǔn)后，再由團(tuán)部批準(zhǔn)發(fā)通行證才能回家。通行證終于到手了，真是喜出望外。當(dāng)夜不能入睡，想家、思念親人、掛念著離別一年多的朋友們。

　　我的探親假期大約一個(gè)月，登上“紅衛(wèi)輪”后兩天回到家里。見到親人后盡訴一年多的心中情。與家人團(tuán)聚，走親訪友，一個(gè)月的假期轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了，又要離開故鄉(xiāng)和親人，心有不舍，怎么辦呢？后來(lái)我決定不管三七二十一，多玩幾天再說(shuō)。誰(shuí)知一玩，半年多又過(guò)去了。回來(lái)探親，吃住在家里，開始沒覺得怎樣，時(shí)間久了才想起，人不能這樣白吃白住地生活著，要想辦法靠自己的能力生活才行。

當(dāng)時(shí)是冬季，天氣寒冷，我到市場(chǎng)逛了一圈，看見滿地都是天冷凍死的魚，每斤才賣三角錢。我想我們這里養(yǎng)魚多，魚的價(jià)格較便宜，但別的地區(qū)養(yǎng)魚少，價(jià)格會(huì)貴一些，我決心一搏。探查了市場(chǎng)行情后，我籌集了幾十元，用30元買了100斤死魚，再用8角買了10斤鹽，把死魚腌制成咸魚。我用一輛破單車騎了3小時(shí)，運(yùn)到番禺大崗鎮(zhèn)的市場(chǎng)出售，每斤賣1元7角，賣了兩天賺了100元左右。

　　這叫投機(jī)倒把，好做，我何必還要到海南島捱苦呢？就這樣我來(lái)回多次賺了些小錢。以當(dāng)時(shí)的規(guī)章制度論，戶口是最重要的，不能這樣盲流下去，有錢賺也不是長(zhǎng)久之計(jì)，一定要想辦法把戶口遷回順德來(lái)。我們這里地方鄰近港澳，生機(jī)甚多，那時(shí)我已經(jīng)超假一年多了，怎樣回去和領(lǐng)導(dǎo)交代呢？我就想了一個(gè)辦法，決定裝患“坐骨神經(jīng)炎”，需要在家醫(yī)病。計(jì)劃做好后，回隊(duì)后決定不開工，搞病退回城，決心“不成功，便成仁”。

　　我歸隊(duì)已是1975年了，回家賺了幾百元，用120元買了只上海牌手表，買了幾套時(shí)尚的服裝，頭發(fā)留長(zhǎng)了，穿上尖頭皮鞋，就這樣走上歸隊(duì)之路，開始我在農(nóng)場(chǎng)的另一種生活。

　　回隊(duì)后，我裝病不干活，每隔三五天就到場(chǎng)部醫(yī)院看病，并要求醫(yī)生開病假證明。每次到福山看病都認(rèn)識(shí)一些知青好友，有時(shí)到他們隊(duì)串連，所以紅光農(nóng)場(chǎng)的連隊(duì)我基本都到過(guò)。在福山我認(rèn)識(shí)了教授武術(shù)的師傅“積仔”，他是1968年到農(nóng)村萬(wàn)嶺的廣州知青，他們的生活比我們苦多了，是自耕自食，經(jīng)常連飯都吃不上。我在師傅的眼中是學(xué)習(xí)打功夫的好材料，因?yàn)槲夷艽蚯昂罂辗梢浴暗沽ⅰ眹@半個(gè)球場(chǎng)繞圈?！　∥矣袀€(gè)親戚在昌江縣石碌礦山當(dāng)工程師，我向連長(zhǎng)請(qǐng)假想去探望他。連長(zhǎng)不批準(zhǔn)，當(dāng)時(shí)我很氣憤，就和我隊(duì)一個(gè)1972年來(lái)隊(duì)的譚以康、花名“傻伯”的知青，擅自離隊(duì)一起步行兩天一夜到石碌，途中有時(shí)爬車，沿途經(jīng)過(guò)西聯(lián)農(nóng)場(chǎng)、那大、白沙縣、東方八所等地，玩了一個(gè)多星期，這是我引以為豪的“海南長(zhǎng)征”。

我們回連隊(duì)時(shí)，還是步行加爬車，因?yàn)槲覀儧]有通行證。歸隊(duì)后連長(zhǎng)找我們問(wèn)話，批評(píng)我們無(wú)政府主義、無(wú)組織、無(wú)紀(jì)律，責(zé)罰我們寫檢討，我氣憤地頂撞連長(zhǎng)說(shuō)：誰(shuí)叫你不批準(zhǔn)我探親，沒有證明買車票，要我徒步走了幾百公里，打死我都不寫檢討，就算扯平吧！那時(shí)在連隊(duì)里沒人能管治我?！?/p>

　此事不久，連隊(duì)開始搞思想教育運(yùn)動(dòng)，連隊(duì)來(lái)了3位從其他農(nóng)場(chǎng)調(diào)來(lái)的工作組成員。工作組開始發(fā)動(dòng)群眾揭發(fā)批評(píng)壞人壞事，用寫大字報(bào)的方式與壞人壞事作斗爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)有些人提心吊膽，廣州知青區(qū)松齡、周達(dá)鈞、朱卓興他們也怕，因?yàn)樗麄儠?huì)經(jīng)常聽我講“海南長(zhǎng)征探親”等怪話。

　　大字報(bào)在連隊(duì)出現(xiàn)了，第一張就是批評(píng)我資產(chǎn)階級(jí)思想嚴(yán)重，好吃懶做，開工“三條腿”，留長(zhǎng)頭發(fā)，噴香水、穿尖嘴皮鞋，老虎屁股摸不得等。這都是林三偉的杰作。因?yàn)榱秩齻ギ?dāng)時(shí)是我們連隊(duì)的事務(wù)長(zhǎng)，能說(shuō)會(huì)寫，是個(gè)大紅人。那時(shí)的形勢(shì)，我滿不在乎，也不會(huì)怪他?，F(xiàn)在，他是佛山市的大詩(shī)人、大作家。幾十年后見面，大家仍是好朋友，無(wú)話不談，無(wú)酒不歡。　

　當(dāng)時(shí)的運(yùn)動(dòng)對(duì)我回城的計(jì)劃毫無(wú)影響。工作組你搞你的運(yùn)動(dòng)，我裝我的病號(hào)，井水不犯河水，你們開工干活我請(qǐng)病假，無(wú)事就到木工房玩，找木工聊天，學(xué)海南話。你們收工我和知青一起打籃球，連工作組對(duì)我都無(wú)可奈何，因?yàn)槲矣姓嬲尼t(yī)生證明：不適宜體力勞動(dòng)，需要多運(yùn)動(dòng)。這證明就像是一塊免死金牌，后來(lái)連隊(duì)將我的資料送到團(tuán)部，卻讓我因禍得福?！?/p>

　有一次修福山水庫(kù)動(dòng)工后，我們連隊(duì)在15連附近搞大會(huì)戰(zhàn)筑水壩。休息期間，突然有位場(chǎng)部領(lǐng)導(dǎo)喊住我，和我談心。原來(lái)他認(rèn)識(shí)我，還遞給我一根銀球牌香煙，鼓勵(lì)我要安心工作，表現(xiàn)踏實(shí)才有機(jī)會(huì)回城。他走開后，我問(wèn)連隊(duì)文書：這人是誰(shuí)？文書仔回答：你不認(rèn)識(shí)他，他怎么會(huì)遞煙給你，他就是大名鼎鼎的勞資科科長(zhǎng)。

　　我當(dāng)時(shí)吃了一驚：嚇，這不正是我要找的人嗎？馬上靈機(jī)一動(dòng)，要是他認(rèn)識(shí)我就好辦了。機(jī)不可失，時(shí)不再來(lái)。大會(huì)戰(zhàn)過(guò)后的一天，我就請(qǐng)假看病，其實(shí)是專程到場(chǎng)部找張科長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)我買了一斤椰子糖，到他家中的小伙房坐著談心，我觀察了一番后說(shuō)：張科長(zhǎng)，你這里為何不做個(gè)餐柜擺放東西呢？老張說(shuō)：我不會(huì)做，也沒有木料。

　　我有了主意，回隊(duì)后即備上木材，加班加點(diǎn)用了兩個(gè)星期做好了一個(gè)馬肚形的餐柜，用牛車送到老張的家中，當(dāng)天在他家中用膳聊天，無(wú)話不談。說(shuō)到我想搞病退回城時(shí)，老張說(shuō)：最好不要搞病退，回家后找工作難，你需回隊(duì)后好好工作，表現(xiàn)積極，到時(shí)有招工時(shí)第一個(gè)安排你。這一來(lái)讓我覺得人生有了新的希望。

　　回連隊(duì)后，我找連長(zhǎng)說(shuō)：我不放牛了，我要當(dāng)木工，為連隊(duì)做一批會(huì)議凳。連長(zhǎng)同意了，將那個(gè)海南的老木工調(diào)到生產(chǎn)班，由我來(lái)當(dāng)了木工。我很快造出一批美觀適用的雙人木沙發(fā)，讓30連會(huì)議室面貌一新，當(dāng)時(shí)有好幾個(gè)連隊(duì)的木工都來(lái)參觀取經(jīng)，我借此機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了23連的中山知青黎兆林，我倆人志趣相投，結(jié)交成好兄弟。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

　　在這一年里，我改邪歸正，不再裝病號(hào)，辛勤勞動(dòng)，在木工房為連隊(duì)造出了不少東西，幾年的知青生涯就算這年作貢獻(xiàn)最多了。有一天，張科長(zhǎng)致電通知我，農(nóng)墾局招工，即到?？谑泄ぷ?，問(wèn)我去不去。我想到?？谶€是離不開海南島，我說(shuō)不去了，還是給我搞病退好了。

幾天后，我就收到病退回家的通知。（本文來(lái)源知青情緣）

作者：陳貴忠（廣東佛山老知青）

編輯配圖：草根作家