“文繪開福 藝啟幸福”獲獎(jiǎng)文選|周菊:北站枕木留汽笛

開福區(qū)“文繪開福 藝啟幸福”群眾文藝創(chuàng)作大賽

獲獎(jiǎng)文藝作品展播

文學(xué)類三等獎(jiǎng)（3件）

北站枕木留汽笛

周菊

入秋之后逛開福，我最愛往老長(zhǎng)沙北站的鐵路文化公園走，三公里老鋼軌順著原來(lái)的路基順著坡勢(shì)鋪開，腳步踩在枕木縫隙鉆出來(lái)的狗尾草上，沙沙的響，風(fēng)里還飄著舊枕木淡淡的瀝青香，混著鋼軌若有若無(wú)的銹味，像把這么多年的時(shí)光，都揉進(jìn)了這一步一沉的腳印里。誰(shuí)能想到，這條跑了八十多年的貨運(yùn)干線，當(dāng)年是粵漢鐵路上長(zhǎng)沙城的北大門，拉過抗戰(zhàn)的補(bǔ)給、解放的糧車、改革開放后第一批進(jìn)城的家電，現(xiàn)在卸下了滿車的貨物，安安穩(wěn)穩(wěn)躺成了普通人散步的公園，每一塊枕木上，都留著幾代開福人的溫度。

從清末到1936年全線通車，足足修了三十年，通車的時(shí)候，整個(gè)長(zhǎng)沙城的人都擠到北站門口看熱鬧，第一列蒸汽火車噴著白汽開進(jìn)來(lái)，汽笛嗚嗚一響，看熱鬧的人擠得把路邊的電線桿都擠歪了，老人們說(shuō)，那是長(zhǎng)沙第一次聽見這么大的動(dòng)靜，宣告著咱們湖南人自己的鐵路通了，以后南北貨不用繞著湘江走船，十天能到的路，三天就到了。

我常坐在公園入口老扳道房的石墩上歇腳，守在這里給人講故事的，是今年七十八的張師傅，大家都叫他張爹。張爹的父親就是粵漢鐵路通車后第一批招進(jìn)來(lái)的扳道工，張爹十八歲接了父親的班，在北站干了整整四十年扳道工，直到1999年北站整體外遷才退休。他的手伸出來(lái)，指節(jié)上全是厚厚的繭，虎口還有一道當(dāng)年被鋼軌劃的疤痕，他摸著放在門口那根磨得發(fā)亮的舊扳道叉笑：“原來(lái)扳道這活，是命換命的差事，差一厘米都不行，扳錯(cuò)了道就是車毀人亡，我父親當(dāng)年跟我說(shuō)，攥著這根叉，就要對(duì)得起胸口的工牌，我攥了四十年，從來(lái)沒錯(cuò)過一次。”他說(shuō)當(dāng)年北站最忙的時(shí)候，一天要過四十多趟車，他一天要扳七八十次道，冬天零下好幾度，手凍得裂開口子，裹著膠布還是攥著叉，耳朵時(shí)刻豎起來(lái)聽汽笛，哪趟車要進(jìn)站，聽聲就能辨出來(lái)，錯(cuò)不了。

1999年長(zhǎng)沙貨運(yùn)北站整體搬到了霞凝，老北站的貨場(chǎng)慢慢空了，鋼軌縫里慢慢長(zhǎng)出了野草，原來(lái)的貨場(chǎng)堆上了附近居民的舊家具，扳道房的門也鎖上了，張爹退休之后，還是天天繞著老北站走，從入口走到湘江邊，再走回來(lái)，看著草越長(zhǎng)越高，心里堵得慌：“這是我爹和我干了一輩子的地方，哪能說(shuō)推就推了建高樓呢？”那時(shí)候周邊不少老鐵路工人都跟張爹一樣，天天盼著這塊地能留住，可開發(fā)商盯這塊江景地盯得緊，好多人都說(shuō)，估計(jì)留不住，過兩年就要變成高檔小區(qū)了。

沒想到前幾年開福做城市更新，最后拍板：老北站不拆，做鐵路文化公園，能保留的老東西全留下，一根好鋼軌都不挪，一塊好枕木都不換。消息傳出來(lái)的時(shí)候，張爹跟著一群老工人去看，當(dāng)場(chǎng)就紅了眼：原來(lái)的老站房，只是把破了的瓦換了，墻皮修舊如舊，連原來(lái)站門口“長(zhǎng)沙北站”四個(gè)黑漆大字，都原樣刷好了立回原來(lái)的位置；原來(lái)三公里的路基鋼軌全留著，壞了的枕木換幾塊，好的全留著，原來(lái)的扳道房，連墻上原來(lái)職工寫的值班表印記都沒刮，原樣修好了，門還天天開著；原來(lái)貨場(chǎng)的空地，種上了草坪留出來(lái)給大家露營(yíng)，還特意找了一節(jié)1972年生產(chǎn)的綠皮硬座車廂，拉過來(lái)放在草坪邊，改造成了咖啡館，連原來(lái)的車窗、座椅都沒換，只是刷干凈了。張爹回家翻了三天，把自己用了三十年的那根扳道叉找出來(lái)，擦得亮堂堂捐給了公園，說(shuō)“這是我們家兩代人的念想，放在這兒，比擱我家落灰強(qiáng)”。

現(xiàn)在的老北站公園，最有意思的就是新舊湊在一塊的樣子，一點(diǎn)都不違和。每天早上六點(diǎn)，張爹準(zhǔn)點(diǎn)開門，搬個(gè)小馬扎坐在扳道房門口，碰到有人問老北站的故事，他就打開話匣子講，一群背著書包的小學(xué)生放學(xué)路過，圍著他摸那根老扳道叉，咬著牙抬都抬不動(dòng)，張爹就笑著說(shuō)“當(dāng)年我一天抬幾十次，習(xí)慣了，這就是吃飯的家伙”，接著給小孩講有一年湘江漲大水，貨場(chǎng)泡了三米深，他和全廠的工人連續(xù)三天三夜沒合眼，搶運(yùn)存放在貨場(chǎng)的救災(zāi)大米，一袋一百斤，扛著往高處跑，腳泡在水里腫得穿不上膠鞋，最后幾千噸大米一粒都沒少，沒讓長(zhǎng)沙城里缺一口糧，小孩睜著眼睛聽，安安靜靜的，風(fēng)把狗尾草吹得蹭過腳踝，比課本上的故事動(dòng)人多了。

中午之后，年輕人慢慢多起來(lái)，綠皮車廂改的“北站咖啡”坐滿了人，老板是原來(lái)機(jī)務(wù)段段長(zhǎng)的孫子，去年剛從美院畢業(yè)，放棄了去上海做設(shè)計(jì)的機(jī)會(huì)，回來(lái)開了這個(gè)咖啡館，咖啡單上全是鐵路梗：招牌美式叫“汽笛美式”，慕斯蛋糕叫“枕木慕斯”，咖啡杯上印的就是老北站的站牌，好多年輕人專門過來(lái)拍照，坐在綠皮車廂的靠窗位置，窗外就是延伸向湘江的老鋼軌，狗尾草晃在風(fēng)里，比任何網(wǎng)紅打卡點(diǎn)的濾鏡都對(duì)味。不遠(yuǎn)處的老工會(huì)禮堂，原來(lái)就是北站職工開大會(huì)、唱花鼓戲的地方，現(xiàn)在改成了社區(qū)劇場(chǎng)，周末總有老票友湊過來(lái)唱，臺(tái)上演《劉海砍樵》，臺(tái)下坐的一半是頭發(fā)花白的老鐵路工人，一半是慕名過來(lái)聽?wèi)虻哪贻p人，老票友唱得動(dòng)情，年輕人聽得認(rèn)真，掌聲落下來(lái)，連房梁上的灰塵都跟著抖。

我上個(gè)月去的時(shí)候，剛好碰到附近的清水塘小學(xué)來(lái)研學(xué)，一群穿著藍(lán)校服的小孩站在老站牌底下，跟著張爹讀“長(zhǎng)沙北站”四個(gè)大字，聲音脆生生的，飄得老遠(yuǎn)。張爹指著紀(jì)念館墻上的老照片給小孩看：“你看這張，1936年通車的時(shí)候，你看這些修路工人，都是咱們湖南的漢子，修了幾十年才修通，就是為了咱們能有自己的鐵路，現(xiàn)在咱們的高鐵跑遍全國(guó)了，可這第一塊枕木，不能忘啊。”我站在邊上聽，風(fēng)把紀(jì)念館窗戶上的白窗簾吹得飄起來(lái)，落在老照片上，那些穿著短褂的修路工人，笑著站在鋼軌邊上，眼睛亮得像星星，好像早就料到了今天，這塊他們親手鋪出來(lái)的路基，現(xiàn)在成了滿是笑聲的公園。

很多地方做城市更新，總覺得老建筑老設(shè)施是發(fā)展的累贅，拆了蓋新樓才叫進(jìn)步，可開福從來(lái)不是這么想的。從潮宗街的麻石到西園北里的青磚，從撈刀河的磨刀石到老北站的鋼軌，它從來(lái)不會(huì)為了新的發(fā)展，把過去的根挖掉，它知道這些老東西不是沒用的廢物，是幾代人實(shí)打?qū)嵾^日子的印記，是開福一步步長(zhǎng)大的腳印，哪能說(shuō)扔就扔。你看老北站，它沒有把老鋼軌鎖在玻璃柜里當(dāng)展品，也沒有把這塊地全改成讓游客賺錢的商業(yè)場(chǎng)，它留著三公里的老鋼軌給普通人散步，留著扳道房給老工人歇腳，留著綠皮車廂給年輕人喝咖啡，老的不擋新的路，新的不碰老的根，原來(lái)拉過千噸貨物的路基，現(xiàn)在能裝下露營(yíng)的帳篷，能裝下小朋友的笑聲，能裝下老工人一輩子的念想，什么都容得下。

傍晚的時(shí)候我沿著鋼軌往湘江邊走，夕陽(yáng)落在鋼軌上，閃著銀灰色的光，枕木縫里的野菊開得黃燦燦的，風(fēng)從湘江吹過來(lái)，把狗尾草吹得晃啊晃，我站在路基盡頭往遠(yuǎn)處看，北邊是霞凝新港的吊橋，貨輪鳴著汽笛往江里開，南邊是北辰三角洲的高樓，玻璃幕墻閃著金光，腳下的老鋼軌靜靜躺著，從1936年到今天，快九十年了，它送過那么多車貨，載過那么多人，現(xiàn)在停下來(lái)，安安穩(wěn)穩(wěn)給大家當(dāng)公園，哪一點(diǎn)都不虧。我隱約聽見了汽笛聲，嗚嗚的，從風(fēng)里飄過來(lái)，那是第一列蒸汽火車開進(jìn)來(lái)的聲音，那是張爹父親當(dāng)年扳道時(shí)候的號(hào)子聲，現(xiàn)在這些聲音都融進(jìn)了風(fēng)里，混著咖啡香和青草香，飄在開福的土地上。

湘韻丹青文化中心新媒體