費(fèi)正清“朝貢體系導(dǎo)致中國(guó)衰落”的論斷, 為何仍被我們相信？

1795年，被遺忘的荷蘭訪華

使團(tuán)與一段中西相遇史

? [美]歐陽(yáng)泰 上海財(cái)經(jīng)大學(xué)/埃默里大學(xué)

? [譯]張孝鐸 史政類圖書(shū)編輯、譯者

【導(dǎo)讀】1793年，英國(guó)派遣馬戛爾尼使團(tuán)訪問(wèn)中國(guó)慘遭失敗，歐洲輿論一片嘩然，這也幾乎塑造了我們對(duì)帝制時(shí)期訪華使團(tuán)的全部記憶。

然而，馬戛爾尼使團(tuán)訪華的失敗，并沒(méi)有讓所有歐洲國(guó)家裹足不前。僅僅兩年后，1795年，荷蘭東印度公司以恭賀乾隆皇帝登基六十周年為名，派遣使團(tuán)來(lái)華為乾隆皇帝慶祝，成為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前最后一個(gè)被中國(guó)皇帝正式接見(jiàn)的真正的歐洲外交使團(tuán)。

一個(gè)是有著“海上馬車夫”之稱的貿(mào)易強(qiáng)國(guó)——荷蘭，一個(gè)是正值康乾盛世的文明古國(guó)——清朝。他們的相遇會(huì)對(duì)世界產(chǎn)生怎樣的影響？為何相隔僅兩年，英國(guó)使團(tuán)和荷蘭使團(tuán)出訪的結(jié)果迥然相異？又為何荷蘭使團(tuán)這段圓滿的出訪會(huì)被曲解，甚至隱于塵囂？

《最后的使團(tuán)》通過(guò)講述荷蘭使團(tuán)旅途中的奇聞異景，歐陽(yáng)泰融微觀史敘事與宏大歷史思考為一體，對(duì)外交史中傳統(tǒng)的“文化沖突論”進(jìn)行了反思，不再把18世紀(jì)末的中西交往簡(jiǎn)單歸結(jié)為“開(kāi)放”與“封閉”、“進(jìn)步”與“落后”的文明沖突。

以下內(nèi)容摘自《最后的使團(tuán)：1795年荷蘭訪華使團(tuán)及被遺忘的中西相遇史》一書(shū)結(jié)語(yǔ)部分，小標(biāo)題為編者擬。

▍“朝貢體系”是中國(guó)衰落的根源？

我并不是要表明荷蘭使團(tuán)的出使大獲成功。事實(shí)上，盡管使團(tuán)受到熱情款待，但很難說(shuō)它取得了任何實(shí)質(zhì)性的成果。它沒(méi)有改善荷蘭人在廣州的處境，也沒(méi)有幫助荷蘭人扭轉(zhuǎn)與英國(guó)人競(jìng)爭(zhēng)的頹勢(shì)。原因很簡(jiǎn)單，荷蘭共和國(guó)已不復(fù)存在，荷蘭東印度公司已破產(chǎn)消失。荷蘭的時(shí)運(yùn)直到拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后才開(kāi)始好轉(zhuǎn)，但彼時(shí)乾隆皇帝早已去世，繼位者嘉慶帝正實(shí)行激烈的改革，應(yīng)對(duì)一連串生態(tài)危機(jī)和軍事危機(jī)。我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這次出使是否有助于改善貿(mào)易條件，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)了。

關(guān)鍵在于，荷蘭使團(tuán)與通常的中歐互動(dòng)敘事——文化沖突敘事——形成了鮮明對(duì)比；這種對(duì)比之強(qiáng)烈，讓對(duì)此有深入了解的學(xué)者也無(wú)法完全理解使團(tuán)在其時(shí)代背景下的意義。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，荷蘭人滿足于一次不提出具體要求也不進(jìn)行談判的出使，這是完全沒(méi)道理的，因此他們以為這是一場(chǎng)失敗。

然而，今天我們的標(biāo)準(zhǔn)敘事正在改變。在西方外交秩序中，各民族國(guó)家由其駐在他國(guó)首都的外交官代表，建立聯(lián)盟，締結(jié)協(xié)議；在20世紀(jì)的大部分時(shí)間里，很難想象西方外交秩序勝利軌跡之外的路徑。但現(xiàn)在國(guó)際關(guān)系學(xué)者提出，傳統(tǒng)的“中國(guó)的世界秩序”或許比西方模式更具優(yōu)勢(shì)。例如，康燦雄就認(rèn)為，等級(jí)制下的“朝貢體系”帶來(lái)的結(jié)果比西方的“威斯特伐利亞體系”更和平、更穩(wěn)定，西方這一體系是以法律上平等的國(guó)家之間脆弱的平衡為基礎(chǔ)的。布蘭德利·沃馬克則認(rèn)為，中國(guó)與鄰國(guó)之間的“非對(duì)稱關(guān)系”往往是穩(wěn)定與和平的，因?yàn)樗鼈兇龠M(jìn)了共存：“底線是相互（但不平等的）尊重。”中國(guó)和其他地方的政治學(xué)家認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)的國(guó)際關(guān)系體系比西方模式更可取，因?yàn)樗腔谝环N和諧的理想：中國(guó)被視為“理應(yīng)安定一統(tǒng)的天下的中心”。

在歷史學(xué)科中，標(biāo)準(zhǔn)模式也受到了質(zhì)疑，其中最重要的模式是“朝貢體系”，這是在美國(guó)建立中國(guó)研究的先驅(qū)費(fèi)正清根據(jù)費(fèi)正清及其合著者——特別是鄧嗣禹——的說(shuō)法，“朝貢體系”是中國(guó)用來(lái)組織其外交關(guān)系的一套話語(yǔ)和實(shí)踐。（他們也將這套制度稱為“中國(guó)的世界秩序”。）其基本思想是，中國(guó)被認(rèn)為文化上優(yōu)越于“四方諸夷”，這些“蠻夷”可能自然而然地意識(shí)到他們自身的劣勢(shì)，并向天朝靠攏，以尋求文明的好處。他們這樣做時(shí)，自然會(huì)認(rèn)識(shí)到中原君主是天地之間最高的調(diào)停者（共主），并跪拜在他面前，獻(xiàn)上貢品——通常是他們的方物。共主會(huì)回贈(zèng)精美的物品，并正式冊(cè)封他們本土的國(guó)王或首領(lǐng)。費(fèi)正清提出，這種“朝貢體系”是儒家秩序的一種地緣政治表達(dá)。就像子女尊重父母、父母關(guān)心子女一樣，各藩屬國(guó)國(guó)王應(yīng)該尊重皇帝，皇帝應(yīng)該關(guān)心各藩屬國(guó)國(guó)王。費(fèi)正清認(rèn)為，驅(qū)動(dòng)周邊諸國(guó)的并不一定是中華文明的吸引力；它們參與這個(gè)體系是出于貿(mào)易目的，因?yàn)橹袊?guó)的統(tǒng)治者堅(jiān)持將朝貢作為商業(yè)往來(lái)的條件。

他認(rèn)為朝貢體系對(duì)中國(guó)不利，因?yàn)樗膭?lì)了中國(guó)的排他性，致使其未能做好準(zhǔn)備面對(duì)現(xiàn)代世界。由于對(duì)英國(guó)和其他西方國(guó)家的直接經(jīng)驗(yàn)和了解極為有限，中國(guó)無(wú)法適應(yīng)。因此，“朝貢體系”是中國(guó)衰落的根源。這種觀點(diǎn)與吧龍和其他英國(guó)作家的觀點(diǎn)非常相似：中國(guó)的問(wèn)題是傲慢、缺乏開(kāi)放性、無(wú)法適應(yīng)變化。費(fèi)正清接受了這樣的英國(guó)觀點(diǎn)。

▍對(duì)華外交，幻想充當(dāng)了潤(rùn)滑劑？

今天，歷史學(xué)家對(duì)“朝貢體系”模式持謹(jǐn)慎態(tài)度。這種從接受到不安的態(tài)度轉(zhuǎn)變?cè)谫M(fèi)正清一位學(xué)生非凡的學(xué)術(shù)生涯中便有跡可循。衛(wèi)思韓20世紀(jì)60年代在哈佛跟隨費(fèi)正清學(xué)習(xí)。盡管費(fèi)正清關(guān)注的是1800年后的英國(guó)人和美國(guó)人，衛(wèi)思韓還是決定在他門下研究1800年以前清朝與其他西方國(guó)家的關(guān)系。

起初，衛(wèi)思韓認(rèn)為“朝貢體系”是一個(gè)有用的概念，他在兩篇論述清朝外交關(guān)系的重要文章中大量引用了它。他的核心問(wèn)題很簡(jiǎn)單：如果外交文化存在如此深刻的沖突，那么在西方力量占主導(dǎo)之前，西方和中國(guó)的政治家到底是如何交往的？他的回答是，幻想為雙方的互動(dòng)充當(dāng)了潤(rùn)滑劑。歐洲人執(zhí)著于一種幻想，即對(duì)華外交可能像在西方那樣，通過(guò)一系列會(huì)議和談判就貿(mào)易或其他事項(xiàng)達(dá)成協(xié)議和條約。因此，他們往往沒(méi)有意識(shí)到，其使節(jié)在朝貢體系中所扮演的角色本身就使他們成了皇權(quán)的正統(tǒng)性證明。清朝領(lǐng)袖也抱有幻想，認(rèn)為西方使節(jié)接受了他們?cè)凇俺曮w系”中的角色，他們叩頭就是肯定了該體系的原則，證明了中華文明的吸引力和天子的地位，而不是為了經(jīng)濟(jì)利益他們才勉強(qiáng)接受禮儀上的要求——這往往才是實(shí)際情況。與費(fèi)正清一樣，衛(wèi)思韓認(rèn)為雙方自欺欺人的做法是危險(xiǎn)的，尤其對(duì)中國(guó)而言：“對(duì)禮儀的關(guān)注，以及因此產(chǎn)生的對(duì)表象的關(guān)注，造就了一種危險(xiǎn)的、對(duì)幻想的依賴，而這會(huì)成為中國(guó)外交政策里長(zhǎng)期存在的缺陷。”

但衛(wèi)思韓是一位謹(jǐn)慎的歷史學(xué)家，非常注重豐富的文獻(xiàn)資料來(lái)源。他逐漸感到，雙方并沒(méi)有表面看上去那般受到幻想的束縛，于是對(duì)“朝貢體系”思想越發(fā)大失所望。在漫長(zhǎng)的暮年，他徹底放棄了費(fèi)正清的模式。他宣稱，它是一場(chǎng)“毀滅性的失敗”，需要被取代。他四處尋找替代方案，與其他歷史學(xué)家交換意見(jiàn)，其中很多人也有同樣的擔(dān)憂。

這當(dāng)中最著名的是何偉亞，他對(duì)馬戛爾尼使團(tuán)的開(kāi)創(chuàng)性研究表明，與其說(shuō)英國(guó)的失敗緣于文化之間的沖突，不如說(shuō)是與帝國(guó)之間的沖突有關(guān)。何偉亞在他具有驚人獨(dú)創(chuàng)性的工作中指出，像費(fèi)正清這樣的學(xué)者過(guò)于依賴英國(guó)視角。他認(rèn)為，只有在講述英國(guó)人的說(shuō)法同時(shí)，也講述清朝的說(shuō)法，這才是公平的。誠(chéng)然，清廷確實(shí)采用了“以中國(guó)為中心”的話語(yǔ)體系，但清朝的賓禮話語(yǔ)體系和實(shí)踐必須從他們本國(guó)的角度來(lái)審視。賓禮幫助清朝統(tǒng)治者在禮儀活動(dòng)的空間中精心調(diào)和與眾多藩主的互動(dòng)，這有助于維護(hù)復(fù)雜的統(tǒng)治系統(tǒng)，將多種政治結(jié)構(gòu)編織成綿延長(zhǎng)久但不斷變化的形態(tài)。他尤其欣賞清朝統(tǒng)治者的方式，他們不局限于中國(guó)的禮儀體系，將皇帝作為溝通天人之際的最高媒介，還與其他禮儀和信仰體系合作，并將其納入自己的統(tǒng)治之中：佛教的“普遍王權(quán)”，蒙古—突厥的可汗制度，以及回部的首領(lǐng)體系。他贊賞清朝的“包容性政治”（“差序包容”，politics of inclusion）。

其他多位歷史學(xué)家也通過(guò)不同的范式批判性地探討了“朝貢體系”的概念。其中一些人關(guān)注清朝的中亞特征，認(rèn)為朝貢體系話語(yǔ)可以通過(guò)不同的方式作用于這個(gè)龐大的多民族國(guó)家的不同區(qū)域和諸多鄰國(guó)。其他歷史學(xué)家則表明，清朝統(tǒng)治者并沒(méi)有被“朝貢體系”的話語(yǔ)所束縛，而是有能力根據(jù)情勢(shì)進(jìn)行調(diào)整，改變他們的目標(biāo)、手段和理想，有時(shí)會(huì)通過(guò)與西方國(guó)際關(guān)系十分接近的方式與他國(guó)交往。

這并不意味所有歷史學(xué)家都拋棄了“朝貢體系”這個(gè)術(shù)語(yǔ)，甚至連何偉亞也認(rèn)為它仍是有用的。一些人認(rèn)為，“朝貢體系”或“中國(guó)的世界秩序”這兩種表述可以視作一種“語(yǔ)言游戲”和一套話語(yǔ)體系，為不同使用者的不同目的服務(wù)。有些人使用“朝貢體系”這個(gè)術(shù)語(yǔ)的方式與費(fèi)正清截然不同，例如，認(rèn)為它是將東亞世界接合成一種文化和經(jīng)濟(jì)單元的一系列外交和經(jīng)濟(jì)實(shí)踐，其中較小的衛(wèi)星國(guó)“朝貢體系”完全反映著以中國(guó)為中心的體系。其他人則強(qiáng)調(diào)小國(guó)運(yùn)用“朝貢體系”的方式，顯示出它們?nèi)绾握{(diào)整它，從而使其適應(yīng)本國(guó)的地緣政治目標(biāo)。

還有些學(xué)者表明，即使在東亞內(nèi)部，“朝貢體系”也存在爭(zhēng)議，有些國(guó)家看似接受了在“中國(guó)的世界秩序”中低下的角色，實(shí)際上卻對(duì)這種稱臣納貢的位置提出異議或故意利用其模糊的含義。

有時(shí)，一個(gè)國(guó)家可能派出了一名地位對(duì)等的使節(jié)，卻按照以中國(guó)為中心的論調(diào)受到接待，從而產(chǎn)生挫敗感。有時(shí)，一個(gè)國(guó)家可能會(huì)堅(jiān)決不允許其使臣被稱為“貢使”，正如葡萄牙人在1752年所做的那樣：他們?cè)诎拈T張貼告示，宣稱葡萄牙使團(tuán)并不是來(lái)“進(jìn)貢的”，但他們?cè)谑锥妓艿慕哟匀皇前磦鹘y(tǒng)的“朝貢”話語(yǔ)框架安排的。在這種情況下，通常雙方都允許此種模棱兩可的狀態(tài)繼續(xù)存在。

但這種模糊性不應(yīng)被理解為幻想。有意的模糊是維持朝貢體系框架和東亞外交秩序穩(wěn)定的關(guān)鍵之一。例如，德川幕府抵制以中國(guó)為中心的秩序，堅(jiān)持認(rèn)為日本既不低人一等，也不是中國(guó)的藩屬。那么，清廷與德川幕府如何交往呢？通過(guò)間接迂回的變通辦法——“靜默外交”，讓各自的臣民能夠進(jìn)行貿(mào)易，甚至允許一些高層次的交流。與此同時(shí)，幕府試圖以其駐地為中心，建立自己的“朝貢體系”。國(guó)內(nèi)各地藩主被要求每年前往江戶朝見(jiàn)（參覲交代），荷蘭人也要如此。幕府試圖將琉球人和朝鮮人也納入這種“朝貢體系”的安排之中，但琉球和朝鮮派往日本的使臣采取了模糊的處理方式。例如，朝鮮人確曾出使江戶，但他們堅(jiān)持認(rèn)為兩國(guó)最多也只是平等關(guān)系。問(wèn)題在于，朝鮮在以清廷為中心的秩序中接受了藩屬地位，這意味著，說(shuō)朝鮮與日本地位平等就是說(shuō)日本地位低于清朝，而這是幕府無(wú)法接受的。因此，他們通過(guò)偽造、虛構(gòu)尊稱等方式來(lái)巧妙處理兩國(guó)關(guān)系。模糊性在朝鮮和日本的關(guān)系中至關(guān)重要。

這樣的安排奏效了。在18世紀(jì)的大部分時(shí)間里，東亞體系保持了穩(wěn)定和相對(duì)和平。或許，幻想是有用的。這是衛(wèi)思韓晚年得出的結(jié)論。他寫道，人們不應(yīng)該像他曾經(jīng)所做的那樣，貶低外交關(guān)系中的幻想，因?yàn)椤罢{(diào)整出雙方都能接受的場(chǎng)面是真正的政治藝術(shù)”。

▍跪拜叩頭之禮，是否意味著屈服？

然而，在1795年，無(wú)論是荷蘭還是清廷，似乎都不需要借助于幻想。德勝、范罷覽以及他們的上司理解并接受了東亞外交的原則。他們明白，向皇帝或幕府進(jìn)獻(xiàn)禮物并行跪拜叩頭之禮，并不像在歐洲文化背景下那樣意味著屈服或支配的關(guān)系。叩頭這一姿態(tài)所顯示的，不僅是對(duì)個(gè)人的尊重，更重要的是對(duì)宇宙秩序的尊崇。實(shí)際上，叩頭正是在積極維護(hù)這種秩序，正如皇帝向上天和祖先叩頭，有助于彰顯世間的和平一樣。不必?fù)?dān)心這樣做會(huì)形成國(guó)家間的等級(jí)制度，這反而有助于建立一個(gè)和平、仁慈的世界。正如布蘭德利·沃馬克所指出的，接受在東亞背景的差序格局中處于較低的位置并不意味著失去尊重。相互尊重是東亞差序格局運(yùn)行的關(guān)鍵，而禮儀則是維護(hù)尊重、保護(hù)弱勢(shì)一方和明確強(qiáng)者責(zé)任的關(guān)鍵。

荷蘭人明白這一點(diǎn)。德勝和范罷覽認(rèn)為向北京叩頭沒(méi)有問(wèn)題。問(wèn)題在于，其他歐洲人未必持相同看法，因此他們對(duì)荷蘭人的默許做出了負(fù)面的描述。范罷覽的一位法國(guó)熟人就曾寫道：“當(dāng)他跪下來(lái)，臀部以優(yōu)美的方式上下晃動(dòng)時(shí)，所有官員都在場(chǎng)……他贏得了當(dāng)局的贊賞，但據(jù)說(shuō)他練習(xí)了六個(gè)月。”

歐洲的情況在發(fā)生變化。19世紀(jì)上半葉，早期現(xiàn)代外交的靈活性催生了一個(gè)行事更加一致、更具普遍性的新時(shí)代，職業(yè)外交官以我們以為現(xiàn)代的方式代表他們的君主。正如克里斯蒂安·溫德勒所言，這是外交實(shí)踐的“鞍形期”。即便如此，歐洲國(guó)家（或代表它們的國(guó)家）直到19世紀(jì)晚期才能單方面強(qiáng)制推行其外交準(zhǔn)則：外交是跨文化的接觸，外交實(shí)踐和規(guī)范在多元環(huán)境中不斷演變，是特定互動(dòng)和妥協(xié)的結(jié)果。英國(guó)人處于這種變化的前沿，開(kāi)始堅(jiān)持建立一種基于自身利益進(jìn)行交往的理性主權(quán)國(guó)家新秩序。直到最近，學(xué)者們都認(rèn)為他們這樣做是正確的。

今天，我們可以看到一個(gè)不同的過(guò)去，也能看到一個(gè)不同的未來(lái)，這是荷蘭遣使這類事件值得重新審視的原因之一。它有助于展現(xiàn)一個(gè)與我們截然不同的世界，一個(gè)歐洲模式尚未普及、“文化沖突”尚未被預(yù)設(shè)為必然的世界。這里涉及的文化比英國(guó)主導(dǎo)的敘述所說(shuō)的要靈活得多、容易滲透得多。率先對(duì)荷蘭和英國(guó)使團(tuán)進(jìn)行細(xì)致比較的帕特里夏·奧尼爾提出，如果聯(lián)省共和國(guó)沒(méi)有垮臺(tái)，荷蘭人可能會(huì)指引出通往未來(lái)的另一條道路：“在以中國(guó)為中心的語(yǔ)境下與中國(guó)建立關(guān)系。”我們無(wú)從得知她的看法是對(duì)是錯(cuò)，但很明顯，荷蘭人比英國(guó)人更愿意適應(yīng)其他方式，至少在東亞如此。荷蘭人已經(jīng)這樣做了將近兩個(gè)世紀(jì)，接下來(lái)的半個(gè)世紀(jì)中，他們還將繼續(xù)在日本的朝覲之旅。因此，1795年的使團(tuán)確實(shí)指向了中西方關(guān)系的另一種模式。

但我認(rèn)為，這也讓我們想到了其他事情：外交并不總是為了達(dá)到特定的目的，它也可以是維護(hù)關(guān)系的一種方式。在東亞，遣使不是為了談判，而是為了紀(jì)念和慶祝：慶祝新的一年，祝賀新的皇帝、國(guó)王或?qū)④姡o(jì)念逝者，等等。盡管有時(shí)會(huì)派遣使臣進(jìn)行具體的談判，但理想情況下，使臣不應(yīng)該只是為了達(dá)成交易而來(lái)，就像我們不喜歡無(wú)事不登門的朋友一樣。理想情況下，外交是建立和維護(hù)關(guān)系。

這并不是說(shuō)使臣和東道主皆非別有用心。在日本，荷蘭人明白他們?cè)趲椭桓易搴戏ɑ矫嬉缪菀欢ń巧桓畡t將外國(guó)使團(tuán)作為向其臣民宣揚(yáng)自身合法性的手段。同樣，在1794年，清廷渴望接待德勝，因?yàn)樗牡絹?lái)顯示了清室以及皇帝本人的魅力已蔓延至整個(gè)世界。至于荷蘭人，他們的動(dòng)機(jī)是與清朝建立更緊密的關(guān)系，展示比英國(guó)人更佳的形象。他們還希望利用此次訪問(wèn)來(lái)改善廣州的局面。

但是，派遣1795年使團(tuán)的荷蘭官員明白，談生意、獲利益不應(yīng)該是他們的首要目標(biāo)。他們滿足于派遣一支“禮節(jié)性使團(tuán)”。

▍荷蘭使團(tuán)：寒暄式外交的一次實(shí)踐

禮節(jié)性使團(tuán)，這個(gè)想法在許多學(xué)者看來(lái)簡(jiǎn)直匪夷所思。一個(gè)西方國(guó)家——哪怕一個(gè)代表國(guó)家的組織，怎么可能浪費(fèi)時(shí)間和財(cái)富在這樣一件毫無(wú)用處的事情上？然而，荷蘭領(lǐng)導(dǎo)人非常清楚禮節(jié)有多么重要，特別是在東亞。向幕府將軍叩頭，然后維持唯一獲準(zhǔn)在日本從事貿(mào)易的西方人的地位。向皇帝叩頭，然后讓他想到荷蘭人與清朝一直保持著密切的關(guān)系。

英國(guó)人也知道禮節(jié)的重要性，馬戛爾尼使團(tuán)的表面目的正是“補(bǔ)充和調(diào)和”。但是，他的指令和舉動(dòng)則表明，他的主要目標(biāo)是把事情辦妥。正如何偉亞所展示的，馬戛爾尼僅僅將此次訪問(wèn)的禮節(jié)性部分視為過(guò)程的前半段，后半段就是生意時(shí)間。當(dāng)談判開(kāi)始時(shí)，他就能夠取得——他希望如此——自由通商的權(quán)利，并在中國(guó)沿海獲得常住地。生意時(shí)間從未到來(lái)。對(duì)清廷來(lái)說(shuō)，遣使的意義在于禮尚往來(lái)：筵宴、表演、火戲。最終，馬戛爾尼堅(jiān)持要討論他荒誕不經(jīng)的要求，這令人惱火，以至于皇帝和軍機(jī)處決定將他攆出京城，并在他惹出禍?zhǔn)轮氨M快將他打發(fā)回自己的國(guó)家。英國(guó)人不斷要求和索取，就像一個(gè)壞朋友。

人類學(xué)家布羅尼斯瓦夫·馬林諾夫斯基在思考語(yǔ)言的眾多用途時(shí)，著迷于看似平平無(wú)奇的慣用語(yǔ)，比如“你今天怎么樣？”或“天氣不錯(cuò)，對(duì)吧？”。這些話語(yǔ)并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)任何明顯的信息共享或表述功能，但它們似乎非常重要。他認(rèn)為，它們的目的是維持“聯(lián)合的紐帶”，創(chuàng)造“社會(huì)交往的氛圍”。他感到它們需要一個(gè)名稱，于是他發(fā)明了“寒暄交談”一詞，以此來(lái)強(qiáng)調(diào)它們通過(guò)某種社交情感或其他方式“將聽(tīng)者與說(shuō)話者綁在一起”的作用。

或許，我們可以使用“寒暄式外交”來(lái)指代具有類似功能的外交行為：在國(guó)家之間建立聯(lián)系紐帶或制造交往的氛圍。在這個(gè)意義上，東亞外交的理念是以應(yīng)酬交際為導(dǎo)向的。各國(guó)使節(jié)前來(lái)慶祝、道賀、紀(jì)念。這并不是說(shuō)東亞國(guó)家沒(méi)有進(jìn)行其他類型的外交活動(dòng)。在東亞的使團(tuán)也可以實(shí)現(xiàn)常見(jiàn)的工具主義目標(biāo)：通商、情報(bào)搜集和結(jié)盟。在東亞，外交活動(dòng)有時(shí)以非常西方的方式進(jìn)行。同樣，在西方，外交官也參與應(yīng)酬式外交，送上賀詞，參加慶祝活動(dòng)，贈(zèng)送社交禮品。西方和東亞的外交文化各自包含了多種元素。

重點(diǎn)在于，理想形式下的東亞外交突出了寒暄交際。遣使最重要的目的是將世界各國(guó)聯(lián)系在一起，形成某種群體。這就是為什么人們常用描述家庭關(guān)系的詞語(yǔ)來(lái)形容這些關(guān)系，中國(guó)是父親或兄長(zhǎng)，其他國(guó)家是孩子或幼弟。外交是儒家的“禮”在國(guó)際層面上的表達(dá)。萬(wàn)邦同心，天下一家。

大多數(shù)派遣使節(jié)前往中國(guó)的國(guó)家都明白，外交并非只是討價(jià)還價(jià)、換取讓步和簽署條約。正如衛(wèi)思韓晚年所寫，遣使訪華的亞洲國(guó)家展現(xiàn)出“一種政治藝術(shù)，其重點(diǎn)不同于歐洲外交，不在于通過(guò)談判達(dá)成可履行的承諾——至少在原則上如此——而在于維護(hù)一種交流和互動(dòng)的制度，雙方都認(rèn)同這種制度的合法性，并且能夠在情況變化時(shí)做出調(diào)整”。

1795年的荷蘭使團(tuán)是寒暄式外交的一次實(shí)踐，它有助于我們對(duì)中西方的外交互動(dòng)形成新的認(rèn)識(shí)：這不是一場(chǎng)沖突，而是一種彼此滿意的互動(dòng)。我們歷史學(xué)家和社會(huì)科學(xué)家傾向于從戰(zhàn)略、自身利益、權(quán)力和支配的角度思考問(wèn)題，這是有益的；但我們不能忘記歷史和生活中還有更多東西：相互關(guān)聯(lián)的喜悅，活著的喜悅，對(duì)我們存在于這個(gè)世界本身的喜悅。

荷蘭賓客在紫禁城和圓明園受到盛情歡迎，不僅因?yàn)樗麄冞殿^的舉動(dòng)強(qiáng)化了王朝秩序，而且因?yàn)樽屵@些充滿異域情調(diào)的外來(lái)者加入節(jié)日慶典本身就充滿樂(lè)趣。請(qǐng)他們觀賞冰嬉，鼓勵(lì)他們和滿洲健將一起滑冰。邀請(qǐng)他們參加夜晚的詩(shī)會(huì)，看燈籠在雪中閃爍。帶他們欣賞私密的表演，在自家的廚房為他們準(zhǔn)備最可口的食物。領(lǐng)著他們參觀皇室最美麗的后寢區(qū)。歡迎他們，不僅僅因?yàn)槟闶腔实郏愕目犊e世聞名，也是因?yàn)槟阆矚g這個(gè)季節(jié)，享受天下各族人民朝見(jiàn)的紛繁熱鬧，以及他們的民族服裝、語(yǔ)言和不同風(fēng)俗。

使臣們，請(qǐng)你們泰然處之。也許你們會(huì)納悶，為什么和皇帝的首次見(jiàn)面是在寒風(fēng)凜冽的戶外。也許你們不明白，為什么滿族滑冰手要猛摔在地。也許你的雙腳凍僵了。也許你們厭煩了被早早吵醒，坐在顛簸的大車上四處奔波。也許不能坐椅子只能坐墊子讓你痛苦難挨。

不要緊，配合下去，你會(huì)開(kāi)始理解的。沒(méi)錯(cuò)，這里與歐洲有天壤之別，但生活的美妙之處不就在于，不同的地方，有不同的體驗(yàn)和別樣的風(fēng)景？

《最后的使團(tuán)：1795年荷蘭訪華使團(tuán)及被遺忘的中西相遇史》

作者：[美]歐陽(yáng)泰（Tonio Andrade）

譯者：張孝鐸

書(shū)號(hào)：978-7-5217-7735-2

定價(jià)：88.00元

出版社：中信出版集團(tuán)·新思文化

出版時(shí)間：2025年9月

【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

1793年，英國(guó)派遣馬戛爾尼使團(tuán)訪問(wèn)中國(guó)慘遭失敗，歐洲輿論一片嘩然。然而，馬戛爾尼使團(tuán)訪華的失敗并沒(méi)有讓所有歐洲國(guó)家裹足不前。僅僅兩年后，1795年，荷蘭東印度公司以恭賀乾隆皇帝登基六十周年為名，派遣使團(tuán)來(lái)華為乾隆皇帝慶祝，成為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前最后一個(gè)被中國(guó)皇帝正式接見(jiàn)的真正的歐洲外交使團(tuán)。

一個(gè)是有著“海上馬車夫”之稱的貿(mào)易強(qiáng)國(guó)——荷蘭，一個(gè)是正值康乾盛世的文明古國(guó)——清朝。他們的相遇會(huì)對(duì)世界產(chǎn)生怎樣的影響？為何相隔僅兩年，英國(guó)使團(tuán)和荷蘭使團(tuán)出訪的結(jié)果迥然相異？又為何荷蘭使團(tuán)這段圓滿的出訪會(huì)被曲解，甚至隱于塵囂？

作者回到當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境中，重新審視了頗具西方中心主義的敘事，發(fā)掘東西方文化交流中被遮蔽的豐富紋理。通過(guò)講述荷蘭使團(tuán)旅途中的奇聞異景，歐陽(yáng)泰融微觀史敘事與宏大歷史思考為一體，對(duì)外交史中傳統(tǒng)的“文化沖突論”進(jìn)行了反思，不再把18世紀(jì)末的中西交往簡(jiǎn)單歸結(jié)為“開(kāi)放”與“封閉”、“進(jìn)步”與“落后”的文明沖突。

1795年荷蘭使團(tuán)的訪華之旅為全面看待18世紀(jì)的中國(guó)和中西方關(guān)系提供了新的視角，幫助我們果決地突破“文化沖突”敘事，為眺望18世紀(jì)末的中國(guó)和世界打開(kāi)了一扇窗。

【作者簡(jiǎn)介】

歐陽(yáng)泰（Tonio Andrade），美國(guó)漢學(xué)家，埃默里大學(xué)東亞系主任、教授。耶魯大學(xué)博士，師承史景遷（Jonathan D. Spence）、歐洲史專家帕克（Geoffrey Parker）。主要研究領(lǐng)域?yàn)槿蚴芬暯窍碌闹袊?guó)史、東亞史、社會(huì)史以及殖民主義比較研究，尤其對(duì)中國(guó)軍事史、中西交流史、明清與荷蘭東印度公司關(guān)系史等有深入研究。著有《從丹藥到槍炮：世界史上的中國(guó)軍事格局》等。

【目錄】

序言 文化沖突？

第 1 章 中 心

第 2 章 中國(guó)迷

第 3 章 謀事在人，成事在天

第 4 章 三角洲

第 5 章 廣 州

第 6 章 前路茫茫

第 7 章 穿越御路：船行南方

第 8 章 步入寒冬

第 9 章 北 京

第 10 章 冰 嬉

第 11 章 備受榮寵的客人

第 12 章 新 年

第 13 章 紫光閣 考終命 游寺院

第 14 章 圓明園

第 15 章 上元節(jié)

第 16 章 再見(jiàn)，北京

第 17 章 取道直隸和山東

第 18 章 航向春天：走運(yùn)河，下江南

第 19 章 浙江和江西

第 20 章 前途未卜

結(jié)語(yǔ) 備受爭(zhēng)議的使團(tuán)與中西方關(guān)系史