杜蘭特：認(rèn)識一下青年尼采

認(rèn)識一下青年尼采

作者丨杜蘭特

尼采真可算是達(dá)爾文的兒子，俾斯麥的弟兄。他嘲笑英國進(jìn)化論派和德國國家主義，這并不奇怪：他本來就習(xí)慣于唾罵對他最有影響的那些人，這是他對自己受益于他人的不自覺的掩飾。

斯賓塞的倫理哲學(xué)不是進(jìn)化論的最必然的結(jié)論。如果人生就是為生存而競爭，在競爭中，適者生存，那么，強(qiáng)壯便是至上的美德，而柔弱就是最大的缺陷。幸存、獲勝便是“善”。忍讓、失敗就是“惡”。

對這種必不可免的結(jié)論，只有維多利亞中期的英國達(dá)爾文主義者、富有紳士風(fēng)貌的法國實(shí)證主義者以及德國社會主義者，才會加以隱瞞。這些人雖有足夠的勇氣擯棄基督教神學(xué)，卻不敢順乎其理地擯棄由這種神學(xué)而產(chǎn)生的種種道德觀念，擯棄對溫存、柔順、利他的崇拜。

他們不再是英國國教教徒、天主教徒、路德教徒，卻不敢不繼續(xù)做基督教徒。——尼采是這樣論斷的。

從伏爾泰到孔德，法國自由思想家所受到的內(nèi)心刺激就是不甘滯留于墓督教的理想之后，而要盡可能去超過它。孔德“為他人而活著”的主張，比基督教還基督教。在德國有叔本華，在英國有穆勒，他們大肆宣揚(yáng)以同情、憐憫、利他作為行動原則的理論。而所有社會主義體系又蒙昧地以這些學(xué)說為共同基礎(chǔ)。

達(dá)爾文無意中完成了百科全書派未完成的工作：他們挖空了近代道德的神學(xué)根基，卻留存著近代道德本身，使它完好無損，依然神圣不可侵犯，照樣奇跡般地高懸于空中；可是，只消生物學(xué)的一口氣就吹走了這殘余的空架子。

頭腦清醒的人很快就能領(lǐng)悟各時代最深刻的思想家早就明白的道理：在我們稱作生活的這場斗爭中，我們所需要的不是善而是力，不是謙卑而是高傲。

不是利他的慈悲，而是果敢的智慧；平等和民主違反自然選擇和自我保存的本性；進(jìn)化的目的不是民眾而是天才；各色各樣的事物，所有的命運(yùn)，其主宰是力量，而不是“正義”。——在尼采看來事情就是這樣的。

如果所有這些都是對的，那就沒有誰能比俾斯麥更偉大、更有正義感了！只有他才知道人生的真諾，他直言不諱地說；“國與國之間沒有利他主義”當(dāng)今之世，勝負(fù)的決斷靠的不是舞文弄墨和投票選舉，而是鐵與血！對于被幻想、民主、“理想”弄得潰爛不堪的歐洲，俾斯麥?zhǔn)呛靡魂嚧菘堇嗟男L(fēng)啊！

僅短短的幾個月時間，他令頹廢的奧地利俯首稱臣；僅短短的幾個月時間，他使陶醉于拿破侖傳奇的法國威風(fēng)掃地；就在這短短幾個月時間里，難道不也是他迫使德意志所有小邦國，所有小君主，所有領(lǐng)地和政權(quán)，都合并為一個強(qiáng)大的帝國，而成為強(qiáng)力新道德的真實(shí)標(biāo)志嗎？

這新德意志在軍事上和工業(yè)上方興未艾，正需要一種新的呼號；武力的裁斷正需要一種為之辯護(hù)的哲學(xué)。基督教不行，達(dá)爾文主義卻行！只要稍有膽識，便可完成此事。

尼采有此膽識，他便成了這呼號。

然而，他父親是一個牧師，他的雙親都有沿襲久遠(yuǎn)的教士家世，連他自己始終也是一個傳教士。他攻擊基督教，正是因?yàn)樵谒砩嫌泻芏嗟幕浇痰赖戮瘛?/p>

他的哲學(xué)試圖以極端的否定，來矯正偏于溫和、慈善、和平的那種難以遏止的趨勢。善良的熱那亞人稱他為“圣徒”，這該不算是最大的侮蔑吧？

他的母親，像撫育過康德成長的那位母親一樣，是個虔誠的清教徒；就是尼采自己，除了某種或許是不幸的反常情況之外，也終身保留著虔誠清教徒的本色，猶如石雕一般純樸：

也正因?yàn)槿绱耍殴羟褰讨髁x和虔誠。這位固執(zhí)的圣徒，是多么渴望成為罪人啊！

他出生于普魯士的洛肯，生時為1844年10月5日——恰好是當(dāng)時的普魯士國王腓特烈·威廉四世的生辰。他的父親曾經(jīng)教過幾個皇家子弟，為有這樣愛國的緣分而高興，就以國王的名字為這孩子取名。

他父親過早去世，他就由信教的家庭主婦們來撫育，他成了受害者，被她們嬌養(yǎng)成幾乎是女性般的脆弱敏感。他很厭惡鄰里那幫壞小子。這幫人搗鳥巢、偷果子、扮大兵、說假話。他的同學(xué)們喚他“小牧師”，其中有一個還把他描繪為“教堂里的耶穌”。

他喜歡避開眾人，自個兒閱讀圣經(jīng)，或者滿懷激情地把圣經(jīng)念給人家聽，使人們聽得熱淚盈眶。但是，他骨子里有一種近乎神經(jīng)質(zhì)的忍耐力和自尊心：有一次，同學(xué)們不相信斯凱沃拉的故事，他竟點(diǎn)燃一束火柴置于自己的掌心上，直到火柴化為灰燼。

這只是一個典型的例子而已。他一生都在尋找種種體力上和智力上的鍛煉方法，以便把自己塑造成理想的男性。“我所不是的，在我看來，就是神與德。”

也許其中的《超越善惡》是了解尼采本人最好的入門書。《查拉圖斯特拉如是說》含義隱晦，其后半部傾向于詳盡的闡述。《權(quán)力意志》比別的書包含更豐富的內(nèi)容。最完備的傳記是弗斯特-尼采[尼采的妹妹]寫的；阿累維寫的傳記很短，但也很好。索爾特的《思想家尼采》（紐約，1917年版）是學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的評注。

18歲時，他就失去了祖輩所傳的對上帝的信仰，此后，他一生都在追尋一位新神；他認(rèn)為“超人”就是這位新神。后來，他說他很容易實(shí)現(xiàn)了這個轉(zhuǎn)變，不過，他本來就是一個善于自我欺騙、不可靠的自傳作者。

他漸漸變得憤世嫉俗，就像一個孤注一擲而全盤皆輸?shù)娜耍蛔诮淘瓉硎撬畹闹е缃瘢顚λ麃碚f，似乎是空幻而毫無意義的了。

在波恩和萊比錫，他與幾位同學(xué)突然變得縱欲淫蕩，竟克服了過去很難改掉的那種嬌生慣養(yǎng)的習(xí)性，染上了煙酒等男性的嗜好。但不久，煙、酒、女人也使他厭惡了；他轉(zhuǎn)而嘲諷當(dāng)時全國性的嗜酒風(fēng)氣；說酗酒和抽大煙的人是沒有能力作清楚觀察和敏銳思考的。

大約在1865年這段時間，他發(fā)現(xiàn)了叔本華的《作為意志和表象的世界》，猶如發(fā)現(xiàn)了“一面鏡子，我通過它照見了世界、人生和我自己那被描繪得無比崇高的本性。”

他把書抱回住所，逐字逐句、如饑似渴地讀了起來。“好像叔本華親自在對我講，我感到他的熱情，仿佛他就站在我面前，一句句大聲地叫喊：放棄、否定、順從。”

叔本華哲學(xué)的陰沉基調(diào)永久地銘刻在他心上：

不僅當(dāng)他是《教育家叔本華》（他一篇論文的標(biāo)題）的忠實(shí)信徒的時候，而且當(dāng)他譴責(zé)作為頹廢形式的悲觀主義的時候，他骨子里仍是個抑郁寡歡的人，他的神經(jīng)系統(tǒng)似乎是專門為受苦而設(shè)計的，他把悲劇弘揚(yáng)為人生的快樂，但這不過是另一種自我欺騙罷了。

↑歌德

只有斯賓諾莎和歌德能把他從叔本華那里解救出來；他雖然頌揚(yáng)“寧靜”和“愛命運(yùn)”，但他自己卻從未實(shí)現(xiàn)過；哲人的安詳和心境的寧靜都永遠(yuǎn)與他無緣。

23歲時，尼采應(yīng)征服兵役。他眼睛近視，又是寡婦的獨(dú)子，本可幸免，但軍部逼之甚嚴(yán)，仍不放過他；在薩多瓦和色當(dāng)"的輝煌日子里，就是哲學(xué)家也得去當(dāng)炮灰。可是，他騎馬摔了下來，扭傷了胸肌，傷勢很重，征兵官不得不饒了他的劫難。

尼采的這次創(chuàng)傷以后一直沒有完全康復(fù)。他的軍旅生涯如此短暫，以至于他離隊(duì)時幾乎和入伍時一樣對軍人想入非非；斯巴達(dá)式的艱苦生活，訓(xùn)令與服從、忍耐與懲戒，都縈纖在他的想像中，現(xiàn)在，他不必親自去實(shí)現(xiàn)這個理想了；他之所以崇拜軍人，正是由于他身體欠佳，當(dāng)不了軍人。

尼采從軍隊(duì)生活走向了其反面——過著語言學(xué)家的學(xué)究生活；士兵當(dāng)不成，卻做了個哲學(xué)博士。25歲，受命為巴塞爾大學(xué)古典文獻(xiàn)學(xué)教授，占居這安全的位置，他盡可安靜地贊頌俾斯麥那血腥的嘲弄。他對自己的缺乏英雄氣概的書齋生活帶有一種古怪的悔恨：

一方面，他希望從事實(shí)際而活躍的職業(yè)，如醫(yī)務(wù)工作；同時又發(fā)現(xiàn)自己迷上了音樂。他有幾分鋼琴家的真賦和技能，而且作過幾支奏鳴曲；他說：“沒有音樂，生活將是一種缺憾。”必在離巴塞爾不遠(yuǎn)的特里布申，音樂巨人理查德·瓦格納正在那里和別人的妻子在同居。

1869年，尼采被邀請到那里過圣誕節(jié)。他對未來的音樂極為熱心，而瓦格納也不輕視能以學(xué)問和大學(xué)的威望為自己的事業(yè)帶來聲譽(yù)的后生們。

在這位大作曲家的魔力感召下，尼采開始寫他的第一部書，此書以論述希臘戲劇開頭，以討論（尼伯龍根的指環(huán)｝結(jié)尾，宣稱瓦格納是當(dāng)代的埃斯庫羅斯。他隱居在阿爾卑斯山中，遠(yuǎn)避瘋狂的人群，安心著述；1870年，他在那里聽到德法開戰(zhàn)的消息。

他遲疑了：希臘精神，以及詩歌、戲劇、哲學(xué)、音樂眾女神都已把圣手伸向他。但他不能拒絕祖國的召喚，那里同樣充滿詩情畫意。

他寫道：“這里，你們有國家，其起源是可恥的，對于大多數(shù)人來說，它是永不枯竭的痛苦泉源，是在頻繁的危機(jī)中毀滅人的火焰。但它一聲呼喚，我們的心靈立即忘卻自己。它以血腥的呼喚，鼓勵民眾激昂奮發(fā)，去表現(xiàn)英雄氣概。”

他在上前線的路上，經(jīng)過法蘭克福時，看見一隊(duì)軍容整齊的騎兵，伴隨轟鳴的馬蹄聲，耀武揚(yáng)威地穿城而過；當(dāng)時當(dāng)?shù)兀f，涌現(xiàn)出那種靈感、那種幻象，從而產(chǎn)生了他的全部哲學(xué)。

“我第一次感到，至強(qiáng)至高的’生命意志’決不表現(xiàn)在悲慘的生存斗爭中，而是表現(xiàn)于一種‘戰(zhàn)斗意志’，一種‘權(quán)力意志’，一種‘超權(quán)力意志’！”由于患眼病，他沒有資格直接參加熱火朝天的軍務(wù)生活，而只能滿足于做護(hù)理事務(wù)；雖然他看夠了恐怖景象，但他并不真知道戰(zhàn)場上野蠻殘忍的實(shí)況，

后來，他怯懦的心靈全憑沒有經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)烈想象把它理想化了。即使做護(hù)理工作，他也顯得太敏感脆弱了，一見到血，他就受不了，他病倒了，最后被送回廢墟中的家。

從此以后，他一身兼?zhèn)淞搜┤R的神經(jīng)和卡萊爾的脾胃；戰(zhàn)士的盔甲內(nèi)卻隱藏著一個弱女子的靈魂。

杜蘭特｜著

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請聯(lián)系后臺刪除

聽哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源

哲學(xué)史新書

《哲學(xué)100問》

三聯(lián)生活書店出品

一部通俗易懂的西方哲學(xué)史

從古希臘到后現(xiàn)代丨跨越2500年思想歷程

69位哲學(xué)家丨16大篇章｜20大流派｜155張思維導(dǎo)圖

梳理人類思想演變的脈絡(luò)

提升邏輯思維丨治愈心靈焦慮

5折特惠

↓點(diǎn)擊訂購↓

從以上鏈接

訂購三季圖書

贈送哲學(xué)史脈絡(luò)圖1份

領(lǐng)取方式

訂購三本書收貨后

發(fā)截圖給小助手領(lǐng)取

閱讀全文訂購《哲學(xué)100問》（完整版）