2001年4月,哈里斯牧師被派往紐約下城歷史最悠久的圣保羅教堂,滿心期待吸納“X世代”信眾。5個(gè)月后,這里成了911襲擊后的前線救護(hù)站,而他成了那片廢墟上的精神支柱。
他一守就是八個(gè)月。在哈里斯主持下,那間“屹立不倒的小教堂”變成了真正的避難所——為警察、消防員和救援人員提供熱食、休息、心理咨詢和無(wú)聲的陪伴。來(lái)自全美的志愿者、企業(yè)和慈善機(jī)構(gòu)匯聚在此,構(gòu)筑起一個(gè)溫暖的場(chǎng)域。可一年后,他卻離開了教堂,無(wú)法再待下去。“那種亢奮轉(zhuǎn)瞬即逝,被那些我放不下的怨憤、無(wú)法原諒的暗中傷害,以及揮之不去的噩夢(mèng)徹底污染。”他在回憶錄里寫道。
![]()
最讓哈里斯難以釋懷的,是一部關(guān)于圣保羅教堂救援工作的紀(jì)錄片。他公開提起的“最戳心窩子的輕慢”,就是自己被完全剔除在鏡頭之外。“沒(méi)有一個(gè)畫面里有我。”那種被抹去的感覺(jué),把渴望被認(rèn)可的他推向了深淵。他事后坦誠(chéng),那段日子自己“無(wú)法抗拒地把經(jīng)歷編成受害者敘事”,把矛頭對(duì)準(zhǔn)善意卻被自己誤解的主教們,卻忽略了自身的偏執(zhí)與創(chuàng)傷——對(duì)名望的渴求,對(duì)被否認(rèn)者無(wú)法釋懷的憤怒,以及創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的侵蝕。
此后的二十年,他經(jīng)歷了信仰崩塌、被免去神職、四處打零工,甚至破產(chǎn)和重度抑郁。他曾以為自己是廢墟中的英雄,最終卻被怨恨的鎖鏈緊勒,幾乎窒息。幸運(yùn)的是,朋友的支持和對(duì)內(nèi)在覺(jué)醒的追尋,讓他走上了一條艱難的療愈之路。如今,他將這段淬煉寫成了這本關(guān)于寬恕的回憶錄,書名直指當(dāng)年的原點(diǎn)——“歸零地的寬恕”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.