北京
不知道從什么時候開始，我連思念一個人到七天七夜是什么感覺，都想不起來了。像是記憶里最柔軟的那一塊被人抽走，只留下一個模糊的輪廓。忘了上一次有人用帶著疼愛的聲音喚我“親愛的”，忘了那種心臟被輕輕托起的溫熱。忘了有人愿意為我花掉整個下午，就為了看我笑一下。甚至忘了收到一枝紅玫瑰時，臉頰滾燙的羞赧，仿佛那是上輩子的事。
你看，我像一個在沙漠里走了很久的人，喉嚨干得發不出聲音，卻還是固執地相信，前方會有一片海。我極度口渴，渴望的卻不是水，而是愛。最簡單的愛。不用轟轟烈烈，不用被全世界知道。只是他愿意在我最不堪的時候，把我拉進懷里，告訴我“沒關系，你這樣就很好”。
我想要的不過是一份能扎根的東西。暴風雨來時他不會松開我的手；爭吵過后他仍會輕聲叫我“親愛的”；他會記得我說過最討厭香菜，會在點餐時自然地說“那份不要加”。這些微塵般的小事，我曾經擁有過，卻又全部忘記。現在，光是想象這些，胃里就像有千萬只蝴蝶蘇醒過來，撲騰著彩色的翅膀，把沉寂很久的心臟攪成一個春天。
我很清楚自己的無力和笨拙，也明白愛一個人需要運氣。可我還是厚著臉皮許愿：如果讓我遇見他，我一定把眼睛鎖死在他身上，絕不看向別處。每晚睡前，我都會跟神明說一句悄悄話，請祂把最好的光打在他正在走的路上，請風吹不到他，雨淋不著他。即便他此刻還不知道我的名字，我已經在為他積攢溫柔。
等到那一天來臨，請你一定緊緊抱住我。不是禮貌性的擁抱，是那種要把我揉進骨頭里的力度。請你在我耳邊把愛這個字說上一百遍，用最低最輕的聲音喊我的名字，像念一句古老的咒語。我想看著你的眼睛，那里面應該住著整片安靜的星空，當我望進去時，什么都不怕了。請你用指尖描摹我的眉骨、鼻梁、嘴唇，把我刻進你的記憶里，深一點，再深一點。
如果可以，請一直牽著我的手，在人潮里不放，在空曠里也不放。請你親吻我的額頭，像對待一件易碎的瓷器；親吻我的臉頰，像迎接一個久別重逢的人；親吻我的唇，不是為了占有，而是為了告訴我——你來了，你再也不會讓我獨自面對這個世界。到那時，我就成為這個星球上最富有、最幸運的女人，不再是沙漠里獨行的旅人，而是終于找到歸處的人。
這封信寫給未知的你，也寫給還沒有放棄愛的自己。我知道這聽起來像個傻子的獨白，可是在真正愛上一個人之前，誰又不是帶著幾分傻氣呢？我已經忘了被愛是什么感覺，但我還沒忘，如何去愛。我還在認真準備，等你出現的那一天，把攢了這么久的思念、渴望和溫柔，全都交給你。
署名：一個正在練習相信愛情的人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
