北京
你有沒有愛過一個讓人捉摸不透的人？
今天他說想你，明天他又像從未認識過你。你以為他厭倦了，以為他變了，以為他從一開始就沒真心過。
你給他貼了一萬遍標簽：渣的、冷的、曖昧的、不負責任的。唯獨沒想過——他可能是怕的。
我就是那樣的人。
推拉型戀人，別人都叫我們“搞人心態的高手”。但說實話，我們連自己都搞不定。
有時候我們真的不知道自己想要什么，腦袋一團漿糊。但更多時候，我們心里清楚得很——知道想要誰，知道想靠近誰，只是那種“想要”本身，就足以讓我們腿軟。
如果拿一片海來比喻愛，我的感受就是：一波浪把我猛地推向你，我整個人都快溺進你的溫度里了；可下一波浪隨即卷過來，又把我不由分說地往后拽。我永遠搞不清楚，自己該往前游，還是該逃回岸上。
我靠近你不是套路，我后退也不是演戲。
我想知道你今天過得怎么樣、什么讓你笑了、你為什么突然沉默。我要你每一個細節，像收集過冬食物那樣貪婪。可就在你以為我們終于可以好好走下去的時候，我卻突然冷了。消息越來越短，人越來越遠。好像你在我心里，一下子就變得不值錢了。
我知道你怎么看我。也知道那有多傷人。但你看不到的那一面，是這樣的：我不是在對抗你，我是在對抗自己。
我推開你，不代表我不再愛你。恰恰是因為，愛你這件事開始讓我害怕。
離你越近，我的腦子就吵得越厲害。“萬一他走了呢？”“萬一他待久了，發現我不值得呢？”“萬一我變得太依賴，丟了自己怎么辦？”這些還只是我敢承認的恐懼。那些藏在底下不敢說的，更重、更暗。恐懼的吊詭之處在于，它不一定叫你逃離危險，有時候，它騙你，說愛本身就是危險。
于是我制造距離。不是不想你。只是我的心很早就學會了一個奇怪的等式——靠近等于受傷。
最折磨人的，不是在留下和離開之間做選擇。而是同一瞬間，你兩個都想要。
我想要你抱我。接著我就慌了，因為抱住，就意味著我有東西可以失去。我想要你的回應和在乎。然后又后悔自己“是不是要得太多了”。你不在的時候我想你。你一靠近，我又慌得想逃。我知道你覺得我很矛盾。可你知道嗎，這種矛盾，對我才是真正的折磨。
很多次我想主動發一條信息。最后還是沒有。不是因為不想。是因為我害怕，我表現得越在乎，你拋棄我的時候就越容易。很多次我想要一個擁抱，想到骨頭疼。可一張嘴，我卻告訴自己：算了吧，別顯得太需要。
于是沉默就成了我的面具。
人們總把沉默當作不在乎。可有些沉默，只是恐懼換了一張臉。如果你愛過像我這樣的人，你一定在心里問過：“為什么你就不能好好接受被愛呢？”我也想知道該怎么做到。當你在長期的不確定中浸泡太久，那種搖晃反而變得熟悉，而確定感，卻陌生得讓人想逃。
我從來沒有想讓你困惑。從來沒有。
我只是在一個還沒有學會如何安全去愛的世界里，笨拙地、矛盾地、用力地，愛著你。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
