支持黑糖文字局,懇請您的推薦點(diǎn)贊和轉(zhuǎn)發(fā)。
文/程不糖
曲婉婷被傳得了乳腺癌。
這消息在網(wǎng)上轉(zhuǎn)了幾圈,評論區(qū)一片叫好。有人說這是報應(yīng),有人說天道好輪回,還有人恨不得把這件事裱起來掛在客廳里,天天看。
一條人命,成了一個段子。
我先不急著聊她媽那攤子事。咱們就單說這場病,和圍繞這場病的狂歡。這里面有幾個很別扭的地方,值得拿出來掰扯掰扯。
很多人沒意識到,把乳腺癌說成是她的報應(yīng),這把刀砍的不止她一個人。
乳腺癌不是老天爺?shù)男叹撸且环N疾病。是一個每年中國新增四十多萬患者的疾病,是全球女性發(fā)病率最高的惡性腫瘤。它不長眼,不挑人品,不管你做過什么。好人得,壞人也得,沒做過任何虧心事的人也得。
你把一個人的病痛等同于報應(yīng),等于把全天下的乳腺癌患者全拉下了水。按你這個邏輯,那些得了乳腺癌的母親、妻子、女兒,是不是也得反思一下自己做了什么虧心事?是不是也得被人指著鼻子說一句“活該”?
這個道理淺得不能再淺了。一個人做錯了事,該罵她什么罵她什么,該追的責(zé)追到底。但你罵她的病,就等于把所有同樣得這病的人一起罵了。
這就好比一個人貪污了,你說他長痔瘡是活該。
說得通嗎?
痔瘡患者第一個不答應(yīng)。
痔瘡患者會說,你別侮辱痔瘡,痔瘡是有尊嚴(yán)的,痔瘡跟他的貪污沒有一毛錢關(guān)系,痔瘡好得很。
乳腺癌患者說不出這種俏皮話,因為乳腺癌是真的在遭罪。化療、放療、手術(shù)切除,每一道坎都是扒層皮。你拿這種苦去當(dāng)詛咒,等于把別人的痛當(dāng)成你看戲的素材。這種行為不是正義,是缺德。
我看網(wǎng)上有人把姚貝娜翻出來當(dāng)槍使,說同樣得乳腺癌,一個把生命獻(xiàn)給了音樂,一個把母親的前途獻(xiàn)給了貪婪。這個對比太省事了,省事到我不太敢接。
姚貝娜去世的時候,整個華語樂壇都在悼念。她留下了《紅顏劫》,留下了無數(shù)人的眼淚。她是一個純粹的歌者,干干凈凈地來了,干干凈凈地走了。她的病,是一場讓人心碎的意外,跟任何善惡因果毫無關(guān)系。
但曲婉婷這個事,真正讓公眾炸鍋的節(jié)點(diǎn),從來都不是她這個人本身。是她媽。
她媽張明杰,哈爾濱市發(fā)改委原副主任,因貪污、受賄、濫用職權(quán)罪被判處無期徒刑。案子里有一個最刺眼的情節(jié),一百多名下崗職工的安置款,被她挪用了。這些錢不算天文數(shù)字,但它重,因為這個數(shù)字是乘以一百多個家庭的生存權(quán)來的。這些家庭等了太久,最后等來的不是安置款,是一張判決書。
錢去哪兒了?
這個問題,我斗膽猜一下。張明杰一個人吞不下這筆錢。她沒那個牙口。一個發(fā)改委副主任,在那個圈子里不算最頂?shù)哪且粨埽人掷镉袡?quán)的人多了去了。這些人今天還在不在位子上,我不知道。我只知道,這么大的窟窿,要是就她一個人扛,那她這肩膀可夠?qū)挼摹?/p>
我猜,很多明眼人心里都有這個猜測。大家不是傻子。大家知道,那個年代,東北的國有資產(chǎn)流失到什么程度,不是一兩個張明杰能辦到的。那是一套系統(tǒng),一個時代。張明杰只是那個系統(tǒng)里,被擇出來的一個。
所以這個罵名,曲婉婷和她媽得背著。因為系統(tǒng)不會背,時代不會背,別人的肩頭也不會主動湊過來幫她扛。只有她媽的肩頭是確定的,釘死的,跑不掉的。于是所有的怒火,被導(dǎo)向了這唯一確定的目標(biāo)。一部分怒火濺到了一個遠(yuǎn)在加拿大彈琴寫歌的人身上。
我能理解這種憤怒。一百多個家庭,被這一筆錢耽誤了十幾年。沒有安置款的日子怎么過?孩子學(xué)費(fèi)怎么辦?老人看病怎么辦?這筆賬,每次算都讓人心揪。誰看了誰都會覺得操蛋。
這份怒火需要一個出口。張明杰在牢里,離得太遠(yuǎn),罵她聽不見。憤怒需要一個能聽見、能回應(yīng)的對象。于是曲婉婷的每一次發(fā)歌,每一次露面,每一次在社交媒體上寫“想念媽媽”,都被當(dāng)成了活靶子。她成了那個能聽見罵聲的人。
想象一下這個處境。你媽犯了罪,被判了無期。你信不信她犯了罪是一回事,你能不能公開斷絕母女關(guān)系是另一回事。你做不到。連動物都做不到的事情,人類把它當(dāng)?shù)赖聵?biāo)準(zhǔn)來要求,本身就是一種很新的酷刑。
她只剩下護(hù)著母親這一條路可以走,哪怕這條路在別人眼里是幫兇。于是她只能扮演一個執(zhí)著的女兒,每年在網(wǎng)上說想念。說實(shí)話,每次看完我都覺得有一點(diǎn)悲涼。不是替她辯解什么,就是覺得一個人被架到那個位置上,她的人生已經(jīng)不是她自己的了,是輿論舞臺上的一個道具。
這件事,如果非要找一個最讓人心酸的點(diǎn),是張明杰自己。她當(dāng)年也許以為自己只是跟著大勢走。所有人都這么干,我不干就虧了;所有人都這么干,法不責(zé)眾。但她沒想到,她成了那個被責(zé)的“眾”。
她以為自己是開船的,其實(shí)她只是一片撞到礁石上的浪花,浪花碎了,大海繼續(xù)往前流。背后的整片大海安靜得像什么都沒發(fā)生過。
所以你看,這件事討論到最后,落到一個很奇怪的結(jié)論上。一邊是人情,一邊是法治。法治上,判了無期,案子結(jié)了。人情上,每一個代入這個故事的人都想把賬算得更徹底。這就產(chǎn)生了一個沒法填平的裂縫。
曲婉婷的存在,恰恰是這個裂縫最不打碼的投影。她每次開口,都在提醒大家裂痕還在。大家煩的其實(shí)不全是她,是這個裂痕為什么還在。
但罵到她的病上,事情就變味了。等于你嫌裂縫修不好,干脆把所有路過裂縫的人都往下踹一腳。你以為你在伸張正義,其實(shí)你只是在發(fā)泄。
那么這件事從頭到尾,誰最虧?
不是張明杰,她確實(shí)拿了不該拿的錢。不是曲婉婷,她確實(shí)活該被輿論架在火上烤。是一百多個職工家庭,從2004年等到2011年判決,再從2011年等到了現(xiàn)在。張明杰判無期是2021年的事,這十七年,那些職工是怎么過的,我們根本不知道。他們連被錄入案卷的數(shù)字都算不上,只算是一組“等不了那么久”的背景板。
所以每次曲婉婷上熱搜,我最煩的,是那些人跑去她評論區(qū)里狂歡,把“報應(yīng)”兩個字刷得飛起。然后流量一過,誰也不再提那些等著要安置款的職工,他們又一次被遺忘。
這才是一種真正的惡。
你追著曲婉婷的癌癥喊著“報應(yīng)”,覺得自己替工人出了口氣。工人呢?你把他們的傷口撕開當(dāng)流量密碼,用完之后拍拍屁股走人,連一塊創(chuàng)可貼都不留。曲婉婷得病,你不放過她。工人過得苦,你也不管他們。你只是需要一個發(fā)泄口,至于發(fā)泄口旁邊還有誰在流血,跟你沒關(guān)系。
這不是人性黑暗,這是人性空心。
我有時候會想,這些職工里,有沒有過過一天安生日子的。他們是不是也每天早上起來看一眼新聞,盼著哪一天能拿到被拖欠了十幾年的那筆錢。這筆錢到今天值多少了,算上通貨膨脹,算上這些年失去的機(jī)會成本,我不算了,算起來心臟受不了。
他們甚至沒有力氣去罵曲婉婷。罵人需要力氣,需要空閑,需要心里還有一團(tuán)火。一團(tuán)燒了十七年的火,早就剩一堆灰了。
說到這兒,我得把話題收回來了。回到那個最標(biāo)題黨的東西上面,得癌癥的曲婉婷。
我希望她活下來。不是因為原諒了她什么,而是因為乳腺癌不該被當(dāng)成報應(yīng)。它是一場所有人都可能遭遇的不幸,把不幸當(dāng)喜慶,等于自己把人性里的那點(diǎn)光給吹滅了。我希望她接受公正的審視,承受她應(yīng)該承受的一切輿論代價,不是以疾病的方式。
至于她媽,牢里待著吧。十七年夠嗎?按法律說,夠了。按良心說,我沒資格替一百多個家庭說夠不夠。
但有一點(diǎn)我敢說。那些替她歌功頌德的人,那些說她是完美受害者、只是被時代委屈了的人,和那些喊著讓她去死的人,一樣讓人生厭。
這個世界的復(fù)雜,從來不是用來原諒的,是用來承認(rèn)的。承認(rèn)了,才能真正去恨她該恨的地方。
說到這兒,我突然冒出一個很荒誕的畫面。萬一哪天曲婉婷真的沒了,去了地府。她這輩子最得意的一樣?xùn)|西,是她的音樂。可地府這地方,大概是沒什么和弦的,也沒幾個人有興趣聽她彈琴。
反倒是她那首《我的歌聲里》,回音應(yīng)該不錯,因為地府全是空洞的空間。她在里面唱“你存在,我深深的腦海里”,閻王殿那邊用混響擴(kuò)出去,滿十八層都聽得見。
那她媽在陽間監(jiān)獄里能聽見嗎?
![]()
(完)
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.