湖北
一代影壇巨星謝賢在7月16日因肺炎離世，享年89歲。家屬遵從他后事從簡的意愿，以"院出"方式低調火化，不設靈堂，不開放公眾吊唁。消息傳出后，演藝圈紛紛追憶這位縱橫香港影壇七十年的"四哥"。
謝賢晚年公開露面漸少，坐輪椅出行，由專人照料
比起悼念與追思，更多關于他晚年的真實狀況，正在被老友一點點揭開。其中最讓人心里發酸的一幕，來自前TVB視帝夏雨的親口講述。
夏雨與謝賢曾在83版《射雕英雄傳》里合作，他演丘處機，謝賢演楊鐵心。夏雨從小看謝賢的戲長大，把對方當作兒時偶像，多次公開大贊謝賢"型足一世"。大約一年前，夏雨因身體不適去醫院看診，恰巧謝賢就在隔壁診室。醫生提前告訴他，謝賢"可能認不得人"。
83版《射雕英雄傳》里的謝賢，當年風度翩翩
夏雨聽后心里一沉，還是主動走上前，喊了一聲"四哥"，并報上自己的名字。謝賢口頭回了話，可反應明顯模糊，并沒有真正認出這位合作過的老朋友。夏雨后來說，那次見面謝賢"其實沒太認出我，心里都有點酸酸的"。
這句話里沒有煽情，只有一個老友見到前輩認不出自己時的真實滋味。那個曾經在鏡頭前永遠瀟灑、永遠講究的"四哥"，在生命最后一年，連老朋友都分不清了。
夏雨憑《溏心風暴之家好月圓》拿下TVB視帝，與謝賢相差十歲
夏雨本名黃成志，1946年在廣州出生，比1936年出生的謝賢小整整十歲。他在2008年憑《溏心風暴之家好月圓》拿下TVB萬千星輝頒獎典禮最佳男主角，是圈里有名的老戲骨。兩人相差一代人，卻因一部武俠劇結下交情，這份交情一直保持到謝賢病重。
謝賢原名謝家鈺，1953年出道便擔綱男主角，一生參演電影及電視劇超過三百部。2019年他拿下金像獎終身成就獎，2022年又憑《殺出個黃昏》成為金像獎史上最年長的影帝，那一年他85歲。從《千王之王》的羅四海到《射雕英雄傳》的楊鐵心，他留下的角色橫跨幾代觀眾的青春。
證實謝賢晚年記憶衰退的，不只有夏雨一人。謝賢的第一任妻子甄珍也說出相似細節。她透露，兩人最后一次見面是2021年，此后謝賢健康每況愈下，需要坐輪椅出入，"有些事情已經記不太得了"。得知謝賢離世，甄珍哭成了淚人，聲音沙啞地說，謝賢對她那么好、那么照顧她，又是她的初戀，一輩子在心中都會把重要位置留給他。
謝賢與前妻甄珍早年合影，兩人2021年后便再未相見
多位與謝賢相熟的港圈藝人，也都觀察到他記憶力的變化。曾和他多次合作的郭鋒回憶，約2022年最后一次見面時，謝賢精神還算不錯，后來卻急轉直下。有報道提及，謝賢晚年需三名保姆加一名司機陪同，出門靠輪椅，與街坊打招呼時，其實已經不太認得對方。
晚年的謝賢深居簡出，由專人全天候看護
為了確保父親得到妥當照顧，謝霆鋒特意聘請了四名具備醫護背景的專業看護，以24小時三班制輪流照料謝賢的起居、飲食和復健。昔日風趣灑脫的"四哥"，到了晚年變得沉默，整日待在家里，很少公開露面。
夏雨的那次醫院偶遇，幾乎成了謝賢最后公開露面前的縮影。自那之后，他基本不再出現在公眾視野。一個在銀幕上活躍了七十年的身影，就這樣安靜地退到了病房和家門后面。
港圈老友相繼回憶謝賢晚年，拼出認知退化的軌跡
謝賢離世后，不少老友陸續講出和他有關的最后片段。這些講述沒有刻意拔高，也沒有互相較勁，只是把一位老朋友的晚年如實擺出來。謝賢離世當天，前妻狄波拉也現身和合石火葬場，送他走完最后一程。幾位老友在不同采訪里講出片段，沒有爭先恐后，只是各自把記得的謝賢留下來。大家記得的，依然是他戴墨鏡、扎馬尾、穿得一絲不茍的樣子。
人到高齡，記憶力往往最先出問題，這是許多家庭都要面對的事。謝賢的經歷讓不少網友想起自家老人，也提醒身邊的人多陪陪長輩。可對一個曾站在聚光燈中央的傳奇來說，這份遺忘來得太安靜，安靜到連老友上前打招呼，他都接不住了。
謝賢一生參演影視作品超過三百部，留下許多經典形象
刺。我們總在明星離世那天，把他的獎杯和風流韻事重新翻一遍，卻沒人愿意在他活著、認不出人的時候多看一眼。謝賢選了最安靜的退場，不擺靈堂，不辦儀式，把最后的體面留給自己。可對一個活了快九十年、紅了幾十年的人來說，最狠的從來不是死亡，是死亡之前，那個叫他"四哥"的老友，他已經認不出了。眾人記得的是墨鏡和馬尾，他自己記得的，只剩下越來越少的人和事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
