8年燒光50個(gè)億！從人滿為患到無人問津，全國(guó)古鎮(zhèn)為啥接連倒閉？

2026年暑期文旅熱大家都有目共睹，熱門山水景區(qū)、老牌古鎮(zhèn)擠得一房難求，到處都是人擠人的熱鬧場(chǎng)面。可另一邊，大批砸錢建起來的人造仿古古鎮(zhèn)，卻涼得離譜。商鋪卷簾門緊閉，街巷長(zhǎng)了雜草，一天來不了幾個(gè)游客，有的核心區(qū)域干脆改成了停車場(chǎng)。8年時(shí)間全國(guó)人造古鎮(zhèn)燒光50億投資，怎么就從爆火變空城了？

湖南桃花源古鎮(zhèn)曾是當(dāng)?shù)刂攸c(diǎn)打造的文旅項(xiàng)目，累計(jì)投了50個(gè)億真金白銀，開業(yè)初期靠著古風(fēng)場(chǎng)景爆火，日均接待游客破萬(wàn)，妥妥的區(qū)域文旅標(biāo)桿。才短短幾年過去，這里早就沒了當(dāng)年的繁華，街區(qū)商鋪空置率超過八成，只剩零星幾家便利店還在堅(jiān)守。寬闊的仿古街巷空空蕩蕩，走半天都碰不到幾個(gè)游客。

投資25億元的大庸古城情況更糟，如今常態(tài)化日均游客還不到20人，四年累計(jì)虧了超過10個(gè)億，目前已經(jīng)進(jìn)入破產(chǎn)重整程序。重慶淮遠(yuǎn)古鎮(zhèn)已經(jīng)閑置超過五年，開發(fā)商早就破產(chǎn)失聯(lián)，整片街區(qū)荒廢得看不出當(dāng)初的模樣。截至2026年上半年，全國(guó)已有超百個(gè)古鎮(zhèn)項(xiàng)目處于停擺、半關(guān)停狀態(tài)，超1500家古鎮(zhèn)類文旅企業(yè)已經(jīng)注銷退場(chǎng)。

人造古鎮(zhèn)的跟風(fēng)熱潮，最早還是起源于烏鎮(zhèn)、周莊、平遙這些老牌原生古鎮(zhèn)的長(zhǎng)期走紅。這些古鎮(zhèn)有上百年的歷史沉淀，自帶當(dāng)?shù)厝松畹臒熁饸猓恐?dú)有的地域文化吸引著一波又一波游客，一直是文旅產(chǎn)業(yè)的優(yōu)質(zhì)標(biāo)桿。資本看到這里面的盈利空間，馬上一窩蜂扎堆進(jìn)場(chǎng)，掀起了鋪天蓋地的造鎮(zhèn)熱潮。

和原生古鎮(zhèn)的歲月沉淀不一樣，新建的人造古鎮(zhèn)全都是標(biāo)準(zhǔn)化流水線造出來的。不需要?dú)v史積累，只要平整好土地，復(fù)刻上仿古飛檐、石板街巷、古風(fēng)商鋪，短短一兩年就能造出一座全新的“古鎮(zhèn)”。上千座新建人造古鎮(zhèn)擺在一起，你根本分不出誰(shuí)是誰(shuí)，景觀布局、業(yè)態(tài)規(guī)劃、賣的商品幾乎全都是一個(gè)模子刻出來的。

清一色的青石板路、仿古牌樓，店里賣的無非就是臭豆腐、烤腸、流水線文創(chuàng)飾品，根本找不出任何屬于當(dāng)?shù)氐牟町惢厣Ｓ慰腿ミ^一座人造古鎮(zhèn)，基本上就逛遍了全國(guó)八成的人造古鎮(zhèn)。新鮮感一過，游客的打卡熱情很快就消退了，當(dāng)初那點(diǎn)短暫的流量紅利吃完，沒人再來也是情理之中。

捋一遍所有倒閉閑置的人造古鎮(zhèn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)一的共性。幾乎所有資金都砸在了硬件建設(shè)上，壓根沒人在乎內(nèi)容打造和長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)。投資方開發(fā)初期就想著做大場(chǎng)面拿政策，不惜砸重金修仿古建筑、挖景觀水系、搭網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，就想炒成區(qū)域地標(biāo)博關(guān)注度。等到項(xiàng)目開業(yè)，后續(xù)運(yùn)營(yíng)、內(nèi)容更新、文化挖掘這些事，全都會(huì)被扔到一邊沒人管。

這些人造古鎮(zhèn)大多只有仿古的空外殼，根本沒有文化靈魂。很多都是憑空建起來的，沒有本地的歷史典故、非遺文化、民俗風(fēng)情做支撐，只是簡(jiǎn)單堆了一堆古建筑元素，說到底就是個(gè)空洞的拍照布景。游客過來拍幾張照就走，感受不到什么獨(dú)特的文化底蘊(yùn)，也沒什么沉浸式體驗(yàn)，自然不會(huì)留下來消費(fèi)，更不會(huì)想著再來第二次。

運(yùn)營(yíng)跟不上更是加快了古鎮(zhèn)衰敗的速度。很多古鎮(zhèn)開業(yè)之后，常年不做新的活動(dòng)策劃，不升級(jí)業(yè)態(tài)也不扶持商戶，面對(duì)客流下滑連一點(diǎn)補(bǔ)救的動(dòng)作都沒有。那些老牌原生古鎮(zhèn)就不一樣，常年更新文旅活動(dòng)，深耕本土文化，不斷優(yōu)化消費(fèi)業(yè)態(tài)，一直都有新內(nèi)容吸引游客過來。重建設(shè)輕運(yùn)營(yíng)沒內(nèi)核的發(fā)展模式，走到這一步一點(diǎn)都不意外。

人造古鎮(zhèn)批量倒閉，本質(zhì)就是底層商業(yè)邏輯完全走不通。造古鎮(zhèn)的投資體量本來就大，土地、建設(shè)、人工維護(hù)成本都極高，每年還要承擔(dān)高額的物業(yè)、安保、運(yùn)維開支，投資方的資金壓力非常大。可賺錢的渠道卻單一得可憐，幾乎完全依賴商鋪?zhàn)饨鸷陀慰偷牧闵⑾M(fèi)，沒有沉浸式體驗(yàn)、特色產(chǎn)品、夜間經(jīng)濟(jì)這些高附加值的盈利點(diǎn)。

開業(yè)初期靠著流量熱度，還能勉強(qiáng)維持收支平衡，熱度退了之后，客流銳減直接導(dǎo)致商戶營(yíng)收暴跌。商戶賺不到錢，只能紛紛撤店走人，商鋪空置率一路飆升，古鎮(zhèn)的商業(yè)氛圍直接就散了。沒有租金支撐，投資方連基本的運(yùn)維成本都承擔(dān)不起，更沒錢升級(jí)業(yè)態(tài)打造內(nèi)容，很快就陷入了客流減少、商戶撤場(chǎng)、氛圍消散、客流更少的死循環(huán)，最終只能走向關(guān)停破產(chǎn)。

幾十億投資打了水漂，這事絕不是偶然的單個(gè)案例，其實(shí)是國(guó)內(nèi)文旅粗放式發(fā)展積累的問題集中爆發(fā)。說白了就是資本逐利的思維蓋過了文旅發(fā)展本身的規(guī)律，才導(dǎo)致了這個(gè)結(jié)果。前幾年文旅是風(fēng)口，各地都把人造古鎮(zhèn)當(dāng)成快速變現(xiàn)、炒熱區(qū)域的工具，只盯著投資規(guī)模和外在聲勢(shì)，偏偏忘了文旅產(chǎn)業(yè)最核心的就是文化內(nèi)核和用戶體驗(yàn)。

文旅經(jīng)濟(jì)從來不是簡(jiǎn)單的建筑復(fù)刻和場(chǎng)景堆砌就能做成的。真正能留住游客的，永遠(yuǎn)是一方水土獨(dú)有的歷史文脈、民俗風(fēng)情和煙火氣息，這恰恰是多數(shù)人造古鎮(zhèn)最缺的東西。同質(zhì)化復(fù)制的開發(fā)模式，讓古鎮(zhèn)徹底沒了差異化競(jìng)爭(zhēng)力，游客新鮮感褪去，被市場(chǎng)淘汰就是早晚的事。

重建設(shè)輕運(yùn)營(yíng)的短板，加上單一僵化的盈利模式，直接掐斷了人造古鎮(zhèn)的生存空間。文旅項(xiàng)目本來就不是一錘子買賣，靠熱度炒作、透支流量根本活不長(zhǎng)久。未來古鎮(zhèn)文旅想要破局，就得扔掉跟風(fēng)造景的粗放模式，扎根本土文化，創(chuàng)新消費(fèi)業(yè)態(tài)，做好長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)，跳出千鎮(zhèn)一面的困局。只有貼合市場(chǎng)需求，有自己專屬文化標(biāo)簽的項(xiàng)目，才能走得長(zhǎng)遠(yuǎn)。

參考資料：中國(guó)旅游報(bào) 《我國(guó)人造古鎮(zhèn)行業(yè)發(fā)展現(xiàn)狀調(diào)研》