湖南
醫院走廊里的白熾燈晃得人眼睛發酸。我攥著那張繳費單，手心里全是汗，紙都被浸軟了。
"十萬零三千八。"我小聲念了一遍，心口像被人拿石頭壓著，喘不上氣。
老伴躺在急診觀察室里，臉黃得像張舊報紙。醫生說是急性胰腺炎，還帶著膽結石，必須馬上手術，晚一天都危險。
我今年六十二，姓王，老家在皖北一個小縣城。老伴老周比我大三歲，一輩子在供電所干活，退休金三千出頭，我沒工作，就靠他那點錢過日子。這十萬塊，對我們來說，就是天上的月亮，看得見摸不著。
我掏出手機，手指頭哆嗦著，先撥了兒子建軍的電話。
響了七八聲才接。
"媽，啥事？我這開會呢。"兒子的聲音隔著一層嗡嗡的雜音。
"建軍，你爸住院了，急性胰腺炎，得動手術，要十萬……"
那頭沉默了足足有半分鐘。我聽見他咽了口唾沫。
"媽，你也知道，我這剛買了房，房貸一個月八千多，曉雯又懷二胎了，手頭是真緊。要不……你先問我姐借借？我姐夫不是年薪二十五萬嘛，我姐家條件好。"
我張了張嘴，想說什么，又咽了回去。掛了電話，走廊那頭傳來推車的咕嚕聲，還有護士叫號的動靜，我卻像聾了一樣，什么都聽不見。
兒子建軍三十四歲，在省城一家國企上班，一個月一萬二。前年買房，我和老周把這些年攢的二十八萬養老錢全給了他，一分沒剩。孫子出生那年，我又去帶了一年半的娃，累得腰椎間盤突出，到現在陰天還疼。
女兒建華比兒子大四歲，嫁在同一個市里，女婿是搞IT的，確實能掙，年薪二十五萬這話是我逢人就愛念叨的。可女兒嫁出去這些年，我們真沒伸手要過什么。上個月她還給我買了臺新的血壓計，五百多。
我猶豫了半天，還是撥了女兒的號。
"媽，咋了？"女兒的聲音干脆利落。
我把話說了一遍，把兒子那邊的話，也原原本本學給她聽。
電話那頭，安靜得嚇人。
我聽見女兒深深吸了一口氣，像是要把胸口那團火給憋回去。
"媽，"她聲音發抖，"你是說，我爸的手術費十萬塊，你打算全讓我出，我弟一分不出？"
"建華，你弟他……"
"他什么他！"女兒突然拔高了嗓門，"媽，二十八萬你們給他買房，我說啥了？帶孫子累到腰疼，我心疼你沒心疼我弟，我說啥了？現在爸要動手術，你第一個想到的還是不能難為他？"
我被她吼得腦袋一嗡。
那天晚上，女兒到底還是來了醫院。她一進門，看都沒看我，徑直走到老周床邊，握住她爸的手，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
"爸，你放心治，錢的事我來想辦法。"
老周睜開眼，看看女兒，又看看我，嘴唇動了動，一句話沒說出來，眼角卻滲出水來。
女婿小陳跟在后頭，拎著保溫桶，里頭是熬好的小米粥。他把粥放下，拉我到走廊。
"媽，錢我們出，可這事兒得說清楚。"小陳遞給我一瓶溫水，"建華這些年，心里憋屈。您和爸眼里，就一個兒子。她不是不孝順，她是委屈。"
我捏著那瓶水，塑料殼被我攥得咯吱響。
夜里，女兒在陪護椅上瞇了一會兒，起來給她爸擦臉。燈光昏黃，我看著她兩鬢竟然也有了白頭發，突然覺得心口那塊石頭，比十萬塊還沉。
第二天一早，兒子建軍來了，拎著一箱牛奶，人還沒進病房就開始訴苦，說單位怎么忙，房貸怎么緊。女兒冷冷看他一眼，把手機往桌上一拍。
"建軍，媽的養老錢二十八萬給你買房，這事咱今天算算。你出五萬，我出五萬，往后爸媽養老，一人一半。你要是不同意，這十萬我一分不出，爸的手術，你自己想辦法。"
兒子的臉一陣紅一陣白，最后從牙縫里擠出一句："姐，我……我轉你。"
老周的手術很順利。出院那天，秋風卷著梧桐葉在醫院門口打轉，涼颼颼地鉆進袖口。女兒扶著她爸上車，回頭對我說：
"媽，不是我狠心。這個家，得有個規矩。兒子女兒都是你身上掉下來的肉，你偏心偏了大半輩子，也該歇歇了。"
我坐在副駕駛上，望著后視鏡里越來越小的醫院，忽然明白了一個理兒——
這世上最傷人的，從來不是外人，是自己爹媽心里那桿不平的秤。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
