上海
防走丟，大家也可以在“事兒君看世界”找到我
關注起來，以后不“失聯”~
我想，我們都到了不斷告別的年紀。
本周一（7月13日），《侏羅紀公園》男主山姆·尼爾（Sam Neill）去世。
終年78歲。
家人在IG上發布訃告：
“山姆·尼爾的家人懷著無比悲痛的心情宣布，他于7月13日星期一在澳大利亞悉尼去世。薩姆在家人的陪伴下安詳離世，他一生都保持著尊嚴。”
“這場悲劇來的突然，令人始料未及......”
是啊，太突然了，明明今年4月山姆才激動地宣布抗癌成功：
“我身上的癌細胞已經消失了，我已準備好拍下一部電影了！”
但誰會想到，最新的劇本，卻是生命的終章。
“問題是，我病了，可能快死了，我得加快速度了。”
2023年，山姆在自傳《我有沒有跟你說過這些》第一章寫下了這句話。
帶著一絲爭分奪秒的無奈與自嘲。
《侏羅紀世界3》宣傳期，他正和一班老朋友嬉鬧，突然發現淋巴結腫大。
到醫院一查，血管免疫母細胞性T細胞淋巴瘤。
說白點，三期惡性血癌。
作為一種侵襲性極強的癌癥，常規化療下患者的5年生存率只有30%至 40%左右，中位生存時間通常不足3年。
“我得趕緊把一些東西寫下來。”
那就先從缺點寫起吧。
山姆最討厭自己的懶惰。
本科獲得文學學士學位后，他的夢想是攻讀法律。
“但因為把時間全都花在表演和泡妞上，一年后就慘敗了。”
“世上最有趣的職業，為何教學方式卻如此枯燥呢？”他吐槽。
后來，山姆悟出真理：
他們故意把法律教得枯燥乏味，是為了篩選掉不合適的人。
愛出風頭固然重要，但你也需要相當勤奮。
“但我一直是個閑人。”
畢業后，山姆成為了一名舞臺劇演員，隨著劇團游歷全國，主要任務是給孩子們表演莎士比亞的經典作品。
每周薪水約20美元，外加每晚一盤千層餅。
錢不多，但山姆很滿足：“我從未想過成為電影演員，因為我長得太普通了。”
確實，在好萊塢電影圈茫茫多的帥哥尤物中，山姆顏值不算出挑。
有網友分享小時候一直分不清他和《黑客帝國》里面的雨果·維文。
后來山姆表示，只要在街上被認出是明星，他就順勢說：
“沒錯，我就是雨果·維文。”
懶惰和喜劇人天賦，拖延了山姆出道的節奏。
他多次自問：“30歲成為專職演員，到底遲不遲？”
作品已給出了答案。
山姆有一種異于常人的魔力：
不算一眼大帥哥，卻能和所有大美女搭戲。
可以在《誰為你伴》中，將美顏梅姨擁入懷中。
也能在《航越地平線》中，和小20歲的神顏妮可·基德曼成為夫妻。
斯皮爾伯格正是看了此片，才決定《侏羅紀公園》里的艾倫·格蘭特博士非山姆莫屬。
記得當年小小的我在明珠臺第一次看這部片子時，心里生出一個念頭：
“只要跟著這個男人，世界末日都能活下去。”
山姆內斂的表演，帶來了最細膩的人性弧光：
從一開始嫌棄小屁孩的孤僻學者，蛻變成愿意用生命守護孩童的保護者。
睿智、冷靜、勇敢、敬畏自然。
若說恐龍是載入電影史的奇觀，那格蘭特博士就是刻入童年的男神形象。
但隨著閱片量增加，我不禁唱出那句：
OMG，山姆你真的嚇到我了~~
童年男神成為克蘇魯專業戶，聽起來就很掉San。
因表哥是個重口味愛好者，兒時的我耳濡目染了無數碟片時代的經典之作。
一部《著魔》，黏黏糊糊的惡魔癡戀，瘋瘋癲癲的愛恨糾纏。
阿佳妮憑借此片一舉砍下各大影后，山姆那雙忽明忽暗的淡藍色眼睛更如暗夜邪星，盯得我毛骨悚然。
另一部《戰栗黑洞》，不瞞各位，人到三十，我做噩夢還會夢到里面那個騎單車的老頭。
在片中，山姆把那種調查員越接近真相，越三觀碎裂的崩潰演得入木三分。
完美詮釋了何為世界觀受孕，精神理智的流產。
再加一部《黑洞表面》，網友稱為最邪門的科幻片。
我在此，向每一位看完全篇的大佬敬禮。
太血腥，太不適，太嚇人啦！
我后來一度懷疑山姆是不是欠了網貸，為啥老是演這種大尺度“禁片”。
后來我拜讀了洛夫克拉夫特的作品，恍然大悟——
山姆和克蘇魯美學，完美神契。
克系文學的主角，都是極端理性，堅信科學的現代人，只有當如此冷靜的靈魂被不可名狀撕碎時，克蘇魯的恐怖才最暴力。
而山姆自帶一張權威高知、紳士克制的臉。
當這樣一雙深邃專注的雙目徹底瘋魔時，觀眾才能身臨其境，體悟恐懼。
山姆本人，也樂在其中。
“我喜歡在詮釋角色時，去展現人類的模糊性與復雜性，因為我認為我們每個人都有隱藏的一面或相互矛盾的特質。”
“這正是我們人類的有趣之處。”
因此在他超過50年演藝生涯、參演逾150部影片中，他從不會被戲路框死。
他既可以是《追捕野蠻人》中傲嬌且粗糲的赫克。
又能是《浴血黑幫》中偽善、殘忍的皇家警督。
看他和墨菲飆戲，真的賞心悅目。
搞笑、荒誕、恐怖、深沉、正義、邪惡......
什么角色他都演得有滋有味。
所以，查出癌癥后，山姆在采訪中吐槽：
“我才不怕死呢！”
“但死亡會讓我非常惱火，因為我還想活個十年二十年。”
“你知道嗎，我建了那么多漂亮的梯田，種了那么多橄欖樹和柏樹。”
雖佳作等身，榮譽無數。
但山姆最喜歡的事情就是回到他的牧場，喝一杯咖啡，和一群雞鴨牛羊呆在一起。
因為喜歡品酒，他就自己種植葡萄，釀造自己愛喝的酒。
30年來，山姆堅持走平民化的定價路線。
“我絕不希望我的酒最后淪為只有房地產開發商才喝得起的東西。”
因為鄉野寂靜，他就把牧場的動物全部用娛樂圈好友的名字取名：
“梅麗爾·斯特里普又來找我合影了。”
山姆說，牧場生活太爽了。
他喝咖啡，品嘗自家釀的美酒，彈奏尤克里里，放肆大笑，隨心所欲地歌唱。
他養的小貓圓滾滾，像一輛小皮卡。
重到拎起來都得呲牙咧嘴。
他養的小豬，噸位十足。
一人一豬同行，山姆忍不住講起很多年輕的故事。
風把聲音帶到山里。
在浮躁的娛樂圈中，山姆是“不合群”的。
授勛獲獎時，他絕不說冠冕堂皇的場面話：
“如果你待的時間足夠長，你大概就能獲得資格，而我一直都只是待在這里而已。”
功成名就時，他選擇逃離閃光燈，回到鄉下。
“我喜歡和陌生人聊天，他們多數把我當成一個搞笑的大胡子老頭。”
“我有很多朋友都是真正的名人，我一刻也不會用我的生活去換他們的生活，即使他們非常富有。”
哪怕在患癌化療期間，頭發、睫毛全部掉光，山姆依然樂呵呵地向世界宣告：
“我是宇宙中一粒微不足道的塵埃，渺不可見，卻是一粒獨特的塵埃。”
“我的生活我完全掌控，此刻我不害怕死亡。”
“只關心今夏牧場的橄欖樹長勢如何。”
其實早在10年前，山姆就想好了自己葬禮上放的歌：
《I will remember you》。
“這首歌至少能讓那群混蛋哽咽一下。”他笑著說。
歌詞里面寫道：
“別只顧著為回憶而哭泣，要記得我們曾經擁有的美好時光。”
我明白，道別是一件難事。
但山姆·尼爾的一生，總讓我想起尼采那句著名的話：
“用生命力的蓬勃興旺戰勝人生的悲劇性質，這本身就是人生意義之所在。”
撰文、編輯/ 快樂小神仙
圖片來源/ 網絡
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
