1992年鄧小平接見深圳某公司董事長，得知身份后：你是葉老二吧？

1992年1月12日上午，細(xì)雨正往窗玻璃上洇開水紋。深圳蛇口的工業(yè)區(qū)里，一輛小車穩(wěn)穩(wěn)停在先科公司門口。鄧小平下車時(shí)，鞋底還帶著幾粒泥。陪同人員向前介紹：“這位就是董事長葉華明。”話音未落，老人家握住對方的手，瞇眼端詳兩秒，忽然笑了，“你是葉老二吧？”這句帶著四川口音的問候，把空氣直接拉回40多年前的延安窯洞。葉華明搖頭，輕聲回答：“不是，我是葉老四。”一句玩笑，讓場面一下子熱乎起來。

隨行干部覺出新鮮：國家領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)心的并不僅是這家光盤企業(yè)，而是眼前這位技術(shù)型企業(yè)家背后那段曲折到刺眼的家史。時(shí)間的指針得倒回到1927年，南昌槍聲未散，廣州硝煙又起。葉華明的父親、時(shí)任起義總指揮的葉挺抱著“槍林彈雨里求生”的念頭，勸過“力量太弱，起義需緩”。終因形勢所迫，只能硬著頭皮上陣，廣州起義果然潰散，他一路輾轉(zhuǎn)去了馬來西亞，再被召赴莫斯科。王明給他扣了頂“指揮不力”的帽子，這位驍勇的北伐名將一怒之下“與黨脫關(guān)系”，在海外漂泊好幾年，家人也被拆散。

1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，葉挺受邀回國，新四軍軍長的袖標(biāo)剛系上臂膀，1941年皖南事變便降臨。國民黨反動(dòng)派把這位軍長當(dāng)成“壓艙石”，關(guān)進(jìn)上饒、再押往恩施。蔣介石想用親情軟化對手，1943年“人情牌”出動(dòng)，把葉挺和妻兒攏到桂林，可外表的“高參”頭銜掩不住暗處監(jiān)視。葉挺甩給特務(wù)的一耳光、丟在門外的一捆鈔票，透著“鋼打的脊梁”。隨后一家老小靠賣首飾、種菜度日，連西瓜都要攢上一年才能嘗一次。

1944年春，父子三人被押到朱家河旁的小山村。環(huán)境艱苦，可葉挺把荒坡開成兩畝菜地，木柵欄里還拴了幾只豬鴨。特務(wù)不解，一個(gè)大將軍為何整日提著鋤頭？殊不知，這正是他“困境里練心”的方式。有意思的是，鄰居口中的葉軍長愛抽雪茄，也愛教孩子們背《岳陽樓記》，凡是來自飛虎隊(duì)的華僑朋友，他都要纏著聊一聊前線的局勢。對戰(zhàn)爭，他從未放下；對生活，他又偏要認(rèn)真。

1945年9月，日本投降。同年冬天，葉挺被押至重慶。臨出發(fā)前，孩子們奉命去找周恩來。曾家?guī)r50號的木門被敲開時(shí)，周總理那句“快帶我去見你們父親”差點(diǎn)讓在場人落淚，卻終究晚了十分鐘。隨后政治談判展開，葉挺成為共產(chǎn)黨與國民黨互換俘虜?shù)闹攸c(diǎn)。1946年3月4日，他終于重獲自由，并在第二天遞交了重新入黨申請。

命運(yùn)卻在起伏中翻了個(gè)極大的跟頭。4月8日，葉挺攜妻兒登機(jī)飛往延安，同行者還有王若飛、秦邦憲、鄧發(fā)。飛機(jī)在黑茶山失事，17條鮮活的生命瞬間熄滅。對于事故原因，周恩來1950年曾私下對葉家孩子說：“這不是濃霧撞山那么簡單。”鐵證難尋，只剩唏噓。

失父失母的九個(gè)兄妹，被先后托付給聶榮臻、賀龍等老一輩將領(lǐng)。1947年轉(zhuǎn)移東北，那段日子夾雜著炮火，卻也有溫度。1953年，葉華明高中畢業(yè)，他想圓“飛行員夢”。聶榮臻擺擺手：家里已四口人因空難離去，不能再冒此險(xiǎn)。轉(zhuǎn)而把他推薦到哈軍工航空發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)。半年后，蘇聯(lián)莫斯科軍事航空工程學(xué)院向中國伸出“橄欖枝”，葉華明榜上有名。留蘇六年，他主攻防空導(dǎo)彈，而非戰(zhàn)斗機(jī)，師從錢學(xué)森的同門教授。回國時(shí)正趕上“導(dǎo)彈、原子彈、衛(wèi)星”三線大布局，他進(jìn)入國防部五院，從實(shí)驗(yàn)室、陣地到靶場，輾轉(zhuǎn)十幾個(gè)省份。

故事急轉(zhuǎn)發(fā)生在1983年。荷蘭飛利浦展廳里，那塊能反射七彩光紋的激光光盤讓葉華明看得出神。“中國也該有自己的激光技術(shù)。”這念頭一冒，就再也壓不住。他向上級提交離職申請，背著半箱技術(shù)資料南下深圳——這在當(dāng)時(shí)，可算“大膽得有點(diǎn)離譜”的決定。批評聲撲面而來：離開國防體系，下海做光盤？有人嘲諷“天方夜譚”。他沒回嘴，只在蛇口租下一間舊倉庫，把“先科”兩字掛上墻。

籌資、選材、調(diào)模具，先科用了兩年便壓出國內(nèi)首張激光唱片。緊接著，激光視盤、DVD、播放機(jī)相繼出爐。不得不說，這家公司把國際技術(shù)空窗生生撕開一道口子。1992年鄧小平南方談話時(shí)，特地抽出半天來這里看看。他在生產(chǎn)線上摸了摸還溫?zé)岬膱A片，“能存多少幀圖像？”“10.8萬。”葉華明的回答擲地有聲。鄧小平點(diǎn)頭：“好，高科技要靠年輕人。”隨后，他和幾位女工閑聊家常，問籍貫、問收入，笑著補(bǔ)了一句：“我一聽口音就曉得你們是廣東妹子。”

參觀結(jié)束前，老人家又握了一下葉華明的手：“好好干。”這四個(gè)字分量極重。對葉華明而言，那不僅是對先科的肯定，更像是對葉挺當(dāng)年“富貴不能淫”的接力。技術(shù)報(bào)國的路上，沒有機(jī)關(guān)槍、沒有囚禁，卻仍需韌性與擔(dān)當(dāng)。

此后十年，先科的激光產(chǎn)品陸續(xù)出口歐美，國內(nèi)一大批音像企業(yè)借此完成了從磁帶到光盤的躍遷。有人統(tǒng)計(jì)，九十年代末，全國家庭中每三臺DVD機(jī)，就有一臺產(chǎn)自先科。葉華明淡淡一句：“這要算在那些年?duì)奚那拜咁^上，是他們給了我們今天的底氣。”話說得輕，卻聽得出沉甸甸的歷史回聲。

歲月推移，深圳天際線早已被摩天大樓改寫。再走進(jìn)那片工業(yè)區(qū)，昔日鐵皮屋換成了玻璃幕墻，先科的舊廠房被保留了半面墻，鑲著一行字——“科技救國”。偶有游客好奇拍照，解說員總會提起1992年那場握手：“鄧小平問他是不是葉老二，他說自己是老四。可在很多人心里，他活成了真正的大哥，因?yàn)樗迅篙叺膱?jiān)毅與時(shí)代的創(chuàng)新，合在了一塊小小的光盤里。”