![]()
范主說(shuō):王子落魄回鄉(xiāng)記
哈里、梅根帶一雙兒女回老家,時(shí)隔四年返英求見(jiàn)查爾斯,這幾天刷屏了。
白金漢宮將其定性為一次極其低調(diào)的“私人家庭聚會(huì)”。會(huì)面地點(diǎn)選在查爾斯的海格羅夫莊園,也是哈里充滿童年回憶的地方。但如今重返故地,滿眼盡是物是人非。
![]()
整場(chǎng)訪問(wèn),王室嚴(yán)防死守,連一張照片都沒(méi)有流傳出來(lái),仿佛這一家子從未回來(lái)過(guò)一樣,逼得網(wǎng)友各種AI生圖腦補(bǔ)↓
![]()
話說(shuō)哈里這次回來(lái),可謂是上演了一出“落魄少爺回鄉(xiāng)記”。
由于已經(jīng)不是王室高級(jí)成員,所有待遇都大降級(jí)了。好比不再享有全天候的官方安保,還連王室住宅都住不進(jìn)去。查爾斯原本提議讓哈里在白金漢宮住一晚的邀請(qǐng),也在最后關(guān)頭被撤回。最后還是住在了酒店里…
![]()
最微妙的是,梅根在見(jiàn)完查爾斯后,就帶著孩子們“快閃”回了美國(guó)。英國(guó)媒體開(kāi)始指責(zé)她把孩子當(dāng)成談判人質(zhì),暗示“只有恢復(fù)特級(jí)待遇,才能再見(jiàn)孫子孫女”。
對(duì)此,梅根的身邊人回應(yīng):“攻擊她就算了,居然還把無(wú)辜的孩子拖下水,她無(wú)法想象人們?cè)趺茨苋绱藲埲獭8屗械綈盒牡氖牵_信這些惡毒的輿論,很大程度上是白金漢宮內(nèi)部的人在背后默許甚至故意推動(dòng)的”。也是火藥味拉滿…
![]()
回看2022年女王白金禧年慶典時(shí),哈里梅根全家回來(lái)那叫一個(gè)風(fēng)風(fēng)光光。
當(dāng)時(shí)他們手握Netflix和Spotify價(jià)值超過(guò)一億美元的天價(jià)合約,走哪兒都帶著一股“衣錦還鄉(xiāng)”的傲氣,感覺(jué)回英國(guó)就是來(lái)向王室炫耀自己“脫英”后的成功。
![]()
所以對(duì)比四年前,這次的差距可謂是冰火兩重天。
另一邊,就在哈里梅根四處碰壁的時(shí)候,哥哥威廉和嫂子凱特最近亮相頗為頻繁。不僅一家人出席溫網(wǎng),還合體現(xiàn)身皇家慈善馬球杯,面對(duì)鏡頭罕見(jiàn)秀愛(ài),凱特在抗癌成功后明顯狀態(tài)越來(lái)越好。
![]()
威廉身穿藍(lán)色球衣,作為參賽選手出戰(zhàn),腕間還戴著那枚歐米茄海馬系列300米腕表,盡顯長(zhǎng)情。
據(jù)王室專家透露,威廉對(duì)哈里返英的態(tài)度極其強(qiáng)硬,不僅拒絕見(jiàn)弟弟,還對(duì)父親查爾斯的“心軟”表示強(qiáng)烈反對(duì),關(guān)系越發(fā)緊張。
![]()
那么今天,范主就和大家聊聊,哈里梅根這趟回英有多落魄?又是如何把自己從“英國(guó)王子”作到了“編制外窮親戚”的?
01
身份降級(jí)
從“王室編制”到“好萊塢外來(lái)戶”
過(guò)去在王室編制內(nèi)的時(shí)候,哈里和梅根端著的可是全英國(guó)最鐵的“金飯碗”。
那時(shí)候的他們,生活邏輯其實(shí)非常簡(jiǎn)單。穿得漂漂亮亮,出席各大公務(wù),露出一套標(biāo)準(zhǔn)的微笑。只要英國(guó)君主制這棵大樹(shù)不倒,他們就能躺在祖蔭上享受無(wú)盡特權(quán)。
出行有全天候的官方警察保衛(wèi),住的是歷史悠久的浮若閣摩爾別墅,每一項(xiàng)公務(wù)安排都有龐大的公關(guān)團(tuán)隊(duì)提前打理妥帖。
![]()
然而,當(dāng)他們打著“追求絕對(duì)自由”的旗號(hào)“離家出走”時(shí),身份降級(jí)的鐵拳,就一記重錘砸在了他們臉上。
首當(dāng)其沖的就是安保問(wèn)題。由于脫離了王室高級(jí)成員的身份,哈里在與英國(guó)內(nèi)政部的五年法律拉鋸戰(zhàn)中遭遇了敗訴,法院最終裁定他不再享有自動(dòng)的官方警察保護(hù)。
![]()
他在法庭上氣急敗壞地表示:“我自掏腰包買警力行不行?”結(jié)果被法官冷酷駁回“國(guó)家特警不是有錢(qián)人的私人保鏢!”
輸?shù)艄偎镜墓铮粌H要面臨數(shù)百萬(wàn)英鎊的訴訟費(fèi),如今他每次回國(guó),都要提前28天給內(nèi)政部寫(xiě)申請(qǐng),并自費(fèi)解決安保問(wèn)題。
![]()
更打臉的是物理意義上的“無(wú)家可歸”。2023年,哈里剛在自傳《備胎》里把家底抖了個(gè)干凈,王室轉(zhuǎn)手就下達(dá)了“驅(qū)逐令”,直接宣布他們不再擁有浮若閣摩爾別墅。
要知道,這棟愛(ài)巢作為女王送給兩人的新婚禮物,此前足足耗費(fèi)了約合2000多萬(wàn)人民幣進(jìn)行豪華大翻新。
![]()
這筆巨款后來(lái)還引發(fā)了全英的口誅筆伐,兩口子在鋪天蓋地的輿論下,最終不得不咬著牙,自掏腰包把這筆翻新費(fèi)如數(shù)退還給國(guó)庫(kù)。
曾經(jīng)在英國(guó)橫著走的王子,如今帶著老婆孩子回國(guó),連個(gè)合法的落腳點(diǎn)都沒(méi)有。這種從“自家地盤(pán)”到“客居他鄉(xiāng)”的落差,可以說(shuō)是一記最響亮的耳光了。
![]()
02
財(cái)富縮水
從“媒體寵兒”到“商業(yè)價(jià)值負(fù)數(shù)”
身份一降,財(cái)運(yùn)必?fù)酢傠x開(kāi)王室那會(huì)兒,他們是好萊塢各大資本眼里的“流量密碼”。
那是閉著眼睛也能“躺賺”的黃金期。寫(xiě)本自傳首日就在英美加三地狂賣143萬(wàn)冊(cè),直接打破吉尼斯世界紀(jì)錄。
![]()
Spotify奉上一份價(jià)值2500萬(wàn)美元的天價(jià)播客合約,Netflix則豪擲1億美元鎖定他們的獨(dú)家影視開(kāi)發(fā)權(quán)。一時(shí)間,他們隨手一揮,仿佛就能創(chuàng)造一個(gè)“媒體帝國(guó)”。
![]()
可是,一出體制深似海。當(dāng)他們真正走進(jìn)市場(chǎng)時(shí),才發(fā)現(xiàn)原來(lái)資本只對(duì)他們的“王室八卦”感興趣。
結(jié)果顯而易見(jiàn),家丑這種東西屬于“不可再生資源”,當(dāng)哈里把家里那點(diǎn)兄弟撕扯的事兒抖摟干凈,他們也直接陷入了內(nèi)容創(chuàng)意枯竭的黑洞。
拿了Spotify 2500萬(wàn)美元,卻在三年里只磨嘰出12期的播客《Archetypes》。甚至內(nèi)部爆出梅根懶得親自采訪,而是讓員工錄好音,自己后期再把聲音剪輯進(jìn)去。
![]()
2023年6月,忍無(wú)可忍的Spotify直接腰斬合約。其高管、同時(shí)也是知名行業(yè)大佬Bill Simmons氣得在自己的節(jié)目里爆粗口。
“那兩個(gè)該死的騙子!這才是我們應(yīng)該一起播的節(jié)目。某天晚上我喝醉了,真該把我?guī)凸锊邉澆タ偷臅?huì)議錄音放出來(lái)。他腦子里根本沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)容,只會(huì)抱怨!”
![]()
同時(shí),和Netflix的關(guān)系也降到了冰點(diǎn),合約被降級(jí),多個(gè)項(xiàng)目流產(chǎn)。Netflix高管甚至直言,這對(duì)夫婦除了兜售王室八卦,“沒(méi)有任何實(shí)際的創(chuàng)意和執(zhí)行力”。
因收視慘淡已被腰斬的節(jié)目《With Love, Meghan》近期爆冷獲得艾美獎(jiǎng)提名,還引來(lái)全網(wǎng)群嘲“收視跌出前千名也能買榜”。行業(yè)專家和媒體也無(wú)情揭底,能拿提名簡(jiǎn)直“不可思議”、“令人費(fèi)解”。
![]()
路人緣也跌入無(wú)底深谷,近期計(jì)劃做客熱門(mén)綜藝《澳洲廚神》,結(jié)果消息一出直接引發(fā)抵制,網(wǎng)友紛紛表示“只要她露臉就立刻轉(zhuǎn)臺(tái)”。
![]()
除了播客和影視,梅根野心勃勃進(jìn)軍商界的個(gè)人品牌,更是淪為行業(yè)的笑柄。
她最初成立American Riviera Orchard販?zhǔn)鄹邫n果醬,結(jié)果被美國(guó)專利商標(biāo)局無(wú)情駁回。理由極度尷尬:“地理位置名稱不能作為獨(dú)占商標(biāo)”,且與現(xiàn)有品牌“Royal Riviera”過(guò)于相似。
為了挽回顏面,她緊急更名為As Ever,卻又被紐約服飾品牌As Ever NYC公開(kāi)質(zhì)疑“撞名蹭流量”,網(wǎng)友甚至自發(fā)去買爆原版以對(duì)抗梅根的“品牌霸凌”。
![]()
而梅根為新品牌設(shè)計(jì)的“棕櫚樹(shù)與飛鳥(niǎo)”Logo,還被曝涉嫌“剽竊”西班牙古鎮(zhèn)波雷雷斯擁有600年歷史的官方徽章。
鎮(zhèn)長(zhǎng)公開(kāi)怒斥:“唯一的區(qū)別是她畫(huà)的是蜂鳥(niǎo),我們的是燕子。我們不想讓屬于波雷雷斯的徽章被她玷污!”
![]()
如果說(shuō)商業(yè)版圖的縮水是慢性失血,那么哈里對(duì)英國(guó)媒體的“連環(huán)訴訟”,則是在直接割動(dòng)脈。
哈里近年對(duì)英國(guó)最大的報(bào)業(yè)集團(tuán)ANL發(fā)起訴訟,聲稱ANL非法獲取隱私新聞,起訴書(shū)里包含了多達(dá)97項(xiàng)指控。
這場(chǎng)官司拉扯多年,最終卻因證據(jù)不足而全面敗訴。據(jù)行業(yè)估算,哈里個(gè)人將面臨至少1500萬(wàn)英鎊的賠款。不僅沒(méi)贏回面子,反而讓他們面臨一夜破產(chǎn)的危機(jī),屬實(shí)是得不償失。
![]()
幾番折騰下來(lái),哈里梅根如今幾乎被美國(guó)社交圈的徹底孤立,給他們的好萊塢之夢(mèng)宣判了死刑。
女王國(guó)葬結(jié)束時(shí),哈里夫婦曾私下向白宮申請(qǐng),希望能搭乘拜登總統(tǒng)的“空軍一號(hào)”順風(fēng)車回美國(guó)。結(jié)果被白宮光速拒絕;曾經(jīng)極力拉攏他們的奧普拉,現(xiàn)在提起他們就顧左右而言他;前總統(tǒng)奧巴馬舉辦60歲生日宴,請(qǐng)了半個(gè)好萊塢,唯獨(dú)把住在隔壁的哈里夫婦“漏掉”了。
![]()
最殘忍的一次“公開(kāi)處刑”,發(fā)生在第81屆金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上。 主持人Jo Koy毫不留情開(kāi)麥嘲諷:“事實(shí)證明,哈里和梅根只要什么都不做,就能拿到數(shù)百萬(wàn)美元。”
臺(tái)下的巨星們哄堂大笑, 所有的尊嚴(yán)和光環(huán)碎了一地。他們不再是神秘、高貴的王室Icon,而是一個(gè)淪為好萊塢茶余飯后、可以被任意消遣的“行業(yè)笑話”。
![]()
畢竟,上流圈最看重的就是隱私安全。而哈里和梅根,連父親私下談話、家庭內(nèi)部聊天記錄都能寫(xiě)進(jìn)書(shū)里賣錢(qián)。可以說(shuō)二人的創(chuàng)業(yè)路,從一開(kāi)始就注定是失敗的...
03
態(tài)度打臉
曾對(duì)王室“重拳出擊”,如今"求和試探”
大概這幾年遭遇了太多的“社會(huì)毒打”,哈里梅根如今對(duì)王室態(tài)度,也來(lái)了個(gè)180°大漂移。
前些年,哈里梅根把“反王室”當(dāng)成了北美再就業(yè)的KPI。接受奧普拉訪談,梅根控訴王室的“冷血”與“種族歧視”;在Netflix那部耗資巨大的紀(jì)錄片里,倆人又把白金漢宮塑造成了一個(gè)“魔窟”。
哈里更親自補(bǔ)刀,在自傳《備胎》里把家人扒了個(gè)底朝天——從查爾斯沒(méi)有給他足夠的擁抱,到威廉扯斷他的項(xiàng)鏈,甚至連嫂子凱特不給梅根借唇膏這種細(xì)節(jié),都要被拿來(lái)公開(kāi)處刑…那時(shí)的倆人,仿佛是一對(duì)奔向自由的“斗士”。
![]()
然而誰(shuí)曾想,幾年后的今天,這對(duì)曾經(jīng)把原生家庭當(dāng)成“提款機(jī)”和“流量密碼”的夫婦,突然開(kāi)始打起了“血濃于水”的親情牌,怎么看怎么尷尬。
英國(guó)媒體頻頻爆料,哈里前段時(shí)間開(kāi)始“瘋狂試探”,還私下聯(lián)絡(luò)舊日幕僚,想要尋求一種“兼職王室成員”的可能性——翻譯一下就是:我想在美國(guó)繼續(xù)賺錢(qián),但英國(guó)的重要紅毯和安保福利也想回來(lái)蹭一蹭。這波操作也是很迷…
![]()
不過(guò)王室這邊,卻一點(diǎn)都沒(méi)慣著,主打一個(gè)讓他們“熱臉貼冷屁股”。
拿這次回國(guó)事件來(lái)說(shuō),和英國(guó)王室周旋了很久,最后才一起在查爾斯的海格羅夫莊園“私下會(huì)面”。沒(méi)有擁抱鏡頭,沒(méi)有官方合影,連走個(gè)流程的待遇都沒(méi)有——為的就是怕他倆事后拿這事兒炒作。
![]()
一位王室記者看穿了哈里梅根的目的:“他們?cè)诿绹?guó)的生活沒(méi)有按照他們想要的方式發(fā)展,想要保持影響力,就要與王室建立聯(lián)系。”不過(guò)他們應(yīng)該沒(méi)想到,說(shuō)好的“全家團(tuán)聚破冰之旅”,最后成了“悄咪咪的打卡之旅”。
見(jiàn)親爹,從來(lái)不是他想見(jiàn)就能見(jiàn)。去年查爾斯確診癌癥,哈里立刻飛回國(guó)探望和自己鬧翻了的老爸。結(jié)果這位曾經(jīng)的王室核心成員,不僅沒(méi)有被安排住進(jìn)宮殿,還在和父親極其尷尬地會(huì)面了僅僅45分鐘后,就被“禮貌勸退”,當(dāng)晚也只能灰溜溜地去住酒店。
![]()
至于威廉,則選擇了最體面也最致命的反擊——無(wú)視。
據(jù)王室專家分析,威廉對(duì)哈里的態(tài)度始終沒(méi)變,依舊是“不想跟弟弟有瓜葛”。因?yàn)楣锏墓_(kāi)言論,在一直竭力保護(hù)家人隱私的威廉看來(lái),是一種公開(kāi)背叛。
![]()
相比“背信棄義”的哈里梅根,威廉和凱特這兩年全靠同行襯托。
經(jīng)歷查爾斯患病,凱特癌癥治療,王室的重?fù)?dān)幾乎全壓在了威廉一個(gè)人肩上。隨著凱特恢復(fù)公務(wù),重新出現(xiàn)在溫網(wǎng)、公益活動(dòng)等場(chǎng)合,一次次公開(kāi)亮相,慢慢積累一種“穩(wěn)定感”。
根據(jù)YouGov最新民調(diào)顯示,哈里的支持率從2011年的70%以上,一路跌到30%;梅根更慘,只有20%。而威廉和凱特,分別穩(wěn)定坐76%和75%,幾乎是哈里梅根的三倍多。差距越來(lái)越大。
![]()
一個(gè)是網(wǎng)紅心態(tài),一個(gè)是貴族底氣。所以,如今哈里的處境相當(dāng)尷尬:不僅在好萊塢流量耗盡,回頭發(fā)現(xiàn)家人也對(duì)他關(guān)上了大門(mén)。
04
消費(fèi)不降級(jí)
離開(kāi)王室,卻離不開(kāi)奢華生活
如果說(shuō)倆人這幾年唯一不變的,大概只有一件事:大手大腳揮霍的習(xí)慣。賺的再少,消費(fèi)水準(zhǔn)卻沒(méi)有降一分。
梅根的穿搭,尤其把“講排場(chǎng)”發(fā)揮到了極致。
王室時(shí)期,梅根大婚禮服由當(dāng)時(shí)的Givenchy創(chuàng)意總監(jiān)親自設(shè)計(jì),佩戴瑪麗王后的王冠,繼承戴安娜王妃留下的海藍(lán)寶石戒指。那個(gè)時(shí)期開(kāi)始,Cartier腕表、珠寶也成了她的標(biāo)配。
![]()
日常置裝費(fèi),也是查爾斯親自掏腰包給兒媳婦補(bǔ)貼。梅根不僅上身各種王室御用品牌+大牌,到哪里都風(fēng)光無(wú)限。大部分人也給予了她當(dāng)時(shí)的衣品很高的評(píng)價(jià)。
然而離開(kāi)王室后,梅根卻挑出來(lái)抱怨,當(dāng)時(shí)為了不搶女王風(fēng)頭,只能穿沉悶的駝色和黑色……
![]()
不管怎樣,“重獲自由”后,梅根開(kāi)始“放飛自我”,卻依然是大牌不斷。
去年,梅根去紐約哈林區(qū)的一所貧困學(xué)校為孩子們讀書(shū),本該是一場(chǎng)愛(ài)心公益活動(dòng),她卻穿了一身價(jià)值6000美元的Loro Piana羊絨大衣,搭配卡地亞珠寶,讓整個(gè)活動(dòng)的關(guān)注點(diǎn)都變了味兒。
![]()
參加慈善活動(dòng),短短幾天時(shí)間換了十幾套名牌高定,總價(jià)值超過(guò)10萬(wàn)美元;紅毯活動(dòng)出席得也越發(fā)頻繁,前往巴黎世家看秀,上身紀(jì)梵希、Proenza Schouler、The Row、Dior等大牌,一秒變回風(fēng)頭無(wú)兩的女明星。
![]()
![]()
不僅大牌沒(méi)有斷,梅根這幾年為了在經(jīng)營(yíng)個(gè)人品牌As Ever,還在過(guò)去的“老錢(qián)貴族風(fēng)”基礎(chǔ)上,還加上了點(diǎn)“加州網(wǎng)紅風(fēng)”。開(kāi)始頻繁選擇一些本土輕奢品牌,比如Anine Bing、Heidi Merrick、J.Crew等等。
![]()
而且王室的頭銜雖然丟了,該有的排面卻沒(méi)丟一點(diǎn)。
為了打造生活方式博主人設(shè),她和哈里前腳離開(kāi)英國(guó),后腳就壕擲1400萬(wàn)美元,在加州富人區(qū)蒙特西托買下一棟超級(jí)豪宅,只有他們一家四口人住。
![]()
更諷刺的是,倆人標(biāo)榜的“環(huán)保主義”和“親民人設(shè)”,也被英國(guó)媒體爆出是“環(huán)保界的頂級(jí)偽君子”。
哈里前腳剛在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上呼吁大家關(guān)注氣候變化,后腳就坐著私人飛機(jī)度假出行——最夸張一次是11天里四次專機(jī)往返,僅單次飛行的碳排放量就能頂普通人十幾年的量。
![]()
回看哈里梅根“離家”這6年,最大的反差不僅僅是財(cái)富地位鎖水,而是倆人的既要又要。哈里曾說(shuō),自己被王室逼得喘不過(guò)氣,只想過(guò)“普通人”的寧?kù)o生活。但他對(duì)“普通人”的理解,和我們有那么億點(diǎn)點(diǎn)偏差。
試圖用好萊塢明星的商業(yè)模式,去供養(yǎng)王室貴族的生活習(xí)慣,大概率是行不通的。以至于倆人在拼命甩掉王室光環(huán)之后,才發(fā)現(xiàn)屬于自己的光芒也越來(lái)越暗淡。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.