留英碩士英年早逝，與沙玉華祖孫情深，享年29歲

2026年7月15日，87版《紅樓夢》劉姥姥扮演者、國家一級演員沙玉華在北京去世，享年95歲。

消息出來，無數人第一反應不是找她的作品看，而是去翻2003年一段重逢視頻——那段視頻里，還有一個人。

那個人，已經走了十八年。

1930年11月13日，沙玉華出生。

這一年，沒有人知道她日后會演什么，更沒有人知道她會用一個農村老太太的形象，在幾代中國觀眾的記憶里刻下一道再也抹不去的印記。

這之后數十年，她活躍在話劇舞臺上，出演《紅巖》《高山下的花環》《十二次列車》等多部作品。

擅長的方向很明確——基層老太太，各種各樣的老太太，演了一個又一個，演到觀眾一看她的臉就覺得踏實。

真正讓她被幾代中國人記住的那個角色，來得格外偶然。

1983年，87版《紅樓夢》籌備開始，導演王扶林陷入一個難題：劉姥姥這個角色，找不到合適的人。

來試戲的人不少。

但要么表情過于夸張搞笑，一看就是在"演農村人"；要么過于正經，端著架子，少了那股鄉野老人特有的樸實氣韻。

劉姥姥不是普通的配角，她三次進入榮國府，貫穿了賈府由盛轉衰的全過程，必須演出那種既憨厚純樸，又帶著底層人審時度勢的老辣眼光——兩種氣質同時放在一個人身上，還得讓觀眾信服，難度不小。

王扶林愁了一段時間，也沒定下來。

就在這時，一個穿著極為樸素的中年女性出現在劇組門口，腳踩一雙磨破邊的布鞋，來幫劇組打理道具、搬箱子、倒茶水。

劇組副導演看到她，下意識開口讓她離開，說這里是拍戲的地方，不是來要飯的地方。

那個人，就是沙玉華。

她進劇組的理由極其樸素——幫忙打雜，根本沒想過上臺演戲。

有人把她推薦給了王扶林。

試鏡那天，沙玉華念了幾句劉姥姥的臺詞——"老劉老劉，食量大如牛，吃個老母豬不抬頭。

"她鼓著腮幫子，那股子滑稽勁兒一出來，王扶林當場就拍板了，毫不猶豫，直接把劉姥姥這個角色交給她。

據王扶林后來在多次采訪中回憶，他評價沙玉華的表演超越了原著，成為難以超越的高峰。

這句話說出來，能讓無數演員紅眼睛，但放在沙玉華身上，外界基本沒有異議。

1987年，《紅樓夢》播出，劉姥姥家喻戶曉。

那個一手挎著籃子、一手拽著板兒，走兩步兩手捂嘴哈氣、再用手掌根部蹭一下鼻涕的農村老太太，走進了榮國府，也走進了整整一代中國人的集體記憶。

沒有人叫她沙玉華。

大家叫她劉姥姥，叫了將近四十年。

拍戲期間，沙玉華有一場外景戲讓人記了很久：雪地里營救巧姐，外景地零下三十度，她只穿著單薄的粗布戲服，身下墊著一張破舊草席，四肢凍得僵硬。

只要導演喊開機，她立刻把嚴寒拋到腦后，淚水涌出來，顫抖著護住巧姐，那份共情力直接穿透屏幕。

她后來在接受央視《藝術人生》采訪時說，這段哭戲前后拍了十余遍，每一遍都是真情實感，拍完久久無法平復。

不是表演，是她真的理解了劉姥姥這個人——一個底層小人物，在賈府落難之時冒著風雪去營救巧姐，靠的是知恩圖報和人性的善良，不是別的。

這份理解，是沙玉華用幾十年在話劇舞臺上摸爬滾打換來的。

1978年10月23日，李玥出生于北京。

他出生的時候，誰也沒料到這個孩子日后會跟一部經典大劇扯上關系，而且只演一次，一輩子就這一次，但足夠讓人記住。

約1984年前后，87版《紅樓夢》在選小演員，要找板兒的扮演者。

板兒這個角色，不需要特別會演的孩子，不需要機靈活潑，反而得帶著一種天然的拘謹和土氣——跟著劉姥姥進富貴人家，手腳都不知道往哪放，眼神怯生生的，要讓人一眼就信。

選角的時候，李玥跟著在劇組工作的大姨來試戲，旁邊帶著一個表哥。

表哥活潑放得開，偏偏太放得開了，反而不像板兒；李玥縮在后面，一聲不吭，被媽媽拉著手，怯生生地不敢說話。

就是這股子真實的害羞勁兒，把他送上了板兒這個位置。

當年的李玥，大概也不知道這意味著什么。

一個五歲多的孩子，被帶進了一個拍了好幾年的大劇組，開始了他人生里唯一一次出現在鏡頭前的經歷。

劇組拍攝期間，留下了幾段廣為流傳的細節，都跟沙玉華有關。

有一場戲，是劉姥姥訓板兒。

導演要的是孩子那種委屈到眼淚打轉、但又不敢放聲哭的感覺，憋著，沒憋住，眼淚就掉下來了。

拍了幾次，李玥一直沒到那個點。

沙玉華急了。

演著演著，她沒控制住力道，狠狠拽了一下李玥后腦勺上那根長命小辮子。

孩子是真疼了。

"哇"地一聲哭開了，撒潑打滾，鼻涕一把淚一把，那股子真實感一下子全出來了。

導演喊停，王扶林大喊："這條過了！"

沙玉華后來在多次訪談里提起這件事，語氣里滿是心疼，說自己當時不是故意的，但為了戲，沒有辦法。

她為這件事內疚了很多年，戲外對李玥越來越疼愛，生怕虧欠了這個孩子。

還有一場冬天的外景，板兒跟著劉姥姥走在鄉路上，一邊啃白薯一邊趕路。

零下幾度的天，白薯一拿出來就冷透了，摸上去發硬。

小李玥一口接一口地啃，一條拍完，凍得牙齒打顫，第二條又來。

那場戲拍完的當晚，他就肚子疼，上吐下瀉。

后來他跟媽媽說，不要告訴姥姥，也不要告訴別人，怕耽誤大家的進度。

一個五六歲的孩子，說出這樣的話。

劇組的大人后來知道了，都心疼了很久。

1987年，劇集播出，李玥飾演的板兒走進了無數觀眾的記憶。

那之后，他沒有接著往演藝圈走，沒有借著這部戲的熱度繼續出鏡，而是選擇回學校，過普通孩子的生活。

身邊的同學，很多年后才知道，原來這個一直安靜坐在班級某個角落的同學，小時候演過板兒。

拍攝期間，沙玉華和李玥之間的那份感情，也是這段時間慢慢處出來的。

一個年近花甲的老演員，一個五六歲的孩子，每天在劇組吃住在一塊，大人帶小孩，日子長了，真感情就出來了。

沙玉華對李玥，從一開始的搭戲關系，慢慢變成了真的把他當孫子看。

這份感情，此后一延續就是幾十年，跨越了戲里戲外，也跨越了生死。

2003年，中央電視臺《藝術人生》籌備"紅樓夢再聚首"特別節目。

87版《紅樓夢》播出已經整整二十年。

當年劇組里的人，有的還在演藝圈活躍，有的早已轉行，有的已經離開了人世。

這次聚首，能來的盡量來，不能來的，也只能遺憾。

消息傳出去，有一個人收到了通知——那時候，李玥正在英國劍橋大學攻讀市場管理碩士學位。

拍板兒那年，他才五歲。

二十年過去，當年那個縮在媽媽身后的小孩，已經長成了一米八多的大小伙子，出國讀研，劍橋學位，前途看起來一片開闊。

他專門向學校請了一個星期的假，搭最近的航班飛回國，就為了這一次聚首。

錄節目那天，沙玉華并不知道板兒要來。

節目組沒有提前透露，這個信息被當成了一個驚喜藏起來。

在臺上，沙玉華跟主持人聊，聊《紅樓夢》，聊劇組舊事，聊她最想見誰——她說，最想見的是板兒，可板兒在英國念書，大概率回不來。

話剛落音，觀眾席里"噌"地站起來一個高大的小伙子。

沙玉華愣了一下，然后整個人的情緒一下子垮下來了。

二十年沒見，當年在自己身邊那個只到腰間的小孩，忽然長成了這副模樣。

她一把把李玥攬進懷里，抱著他哭出了聲。

兩個人，一個七十多歲的老太太，一個二十多歲的年輕人，抱在一起，什么話都沒說，先哭了一場。

沙玉華后來說，見到他的那一刻，她心里還有一件事沒說出口——當年拍戲，狠狠揪了他的小辮子，這件事她記了整整二十年，一直覺得欠他一個道歉。

李玥回應的意思是：從來沒有因為那件小事記恨過，反而非常期待這次重逢。

那期《藝術人生》播出后，這段重逢的畫面被無數觀眾反復回看。

不是因為多煽情，而是因為它太真實——沒有臺詞，沒有劇本，就是一個老人見到自己惦記了二十年的孩子長大成人，一時間不知道說什么，就抱著哭了一會兒。

那場重逢之后，李玥還和陳曉旭合了一張影。

那時候誰也不知道，林妹妹已經進入了生命的倒計時。

重逢完，李玥回了英國，繼續讀他的碩士。

前途看起來沒有問題。

2007年7月，李玥參加陳曉旭葬禮。

"林妹妹"陳曉旭因乳腺癌去世，年僅41歲。

87版《紅樓夢》的劇組，又少了一個人。

那場葬禮上，李玥到了場，和歐陽奮強等人見了面。

歐陽奮強后來回憶，李玥那天心情很不好，但還是到了，送了林妹妹最后一程。

那次見面，是歐陽奮強最后一次見到李玥。

2008年1月4日，李玥因駕駛轎車撞擊水泥電桿，在北京發生意外，搶救無效身亡，終年二十九歲。

消息最初是從他高中同學的博客帖子里傳出來的，用的是"凌晨兩小時前我接到消息，崩潰了"這樣的字眼。

隨后記者分別致電87版《紅樓夢》導演王扶林和編劇周嶺求證——王扶林接到電話，只用一個字確認了消息："對。"

他感嘆："年紀這么輕就走了，很可惜。"

編劇周嶺說，兩個月前就聽人說起過這件事，但他和這個演員基本沒有聯系，具體情況也不清楚。

歐陽奮強得到消息時整個人都懵了——去年還在跟自己規劃未來的板兒，怎么就這么突然地走了。

二十九歲，弱冠之年。

《紅樓夢》里有一句話，"赤條條來去無牽掛"，寫的是人的命運無常。

落到李玥身上，不是詩句，是真實的告別。

李玥的媽媽，后來聯系到歐陽奮強，把一瓶威士忌交到了他手里。

那瓶酒，是李玥在英國留學時帶回來的。

他原本打算在下次見面時親手送給"寶二爺"，可那個約好的下次，始終沒有到來。

李玥的媽媽說，今天我們來完成他的一個心愿。

歐陽奮強把酒收下了。

此后逢年過節，他照舊給李玥的家人發微信問候。

后來他還把李玥的媽媽拉進了87版《紅樓夢》的演員群——進群以后，她幾乎每天都在群里發問候，仿佛這樣還能離兒子近一點。

消息傳到沙玉華那里的時候，她已經接近八十歲。

劇組的人一開始沒打算告訴她。

老人家年紀大了，腿腳也不方便，葬禮的事，就別讓她知道了——這是周圍人商量后的意思。

沙玉華知道了。

她堅持要去，誰勸都不聽。

她說的意思是：那是我的孫子，我怎么可能不去送他。

她拖著年邁的身體，堅持到了八寶山。

那天，她差點哭暈過去。

那個在大觀園里跟著劉姥姥走來走去的小板兒，就這么靜靜地躺在那里，再也不會縮在她身后了。

李玥走了，沙玉華心里有個地方，從那天起就空了。

她此后接受采訪，每次談起《紅樓夢》劇組，都會提到李玥。

一個老人記掛一個人記了將近二十年，本身就說明感情不一般。

2017年，"賈寶玉"歐陽奮強籌備87版《紅樓夢》三十周年聚會。

很多人已經聚不齊了。

陳曉旭（林黛玉）早已離世；張莉（薛寶釵）因病未能到場；李玥（板兒）也已不在。

歐陽奮強怕九十多歲高齡的沙玉華傷心，一開始沒有邀請她。

鄧婕說：沒有劉姥姥，不圓滿。

于是他們打電話給沙玉華連線。

老太太接了電話，第一句話是怪他們沒叫她——身體雖然推了別的事，但紅樓夢這種場合，例外。

她問候了在場的每一個人，也為那些已經離去的人掉了眼淚。

2022年，87版《紅樓夢》播出三十五周年，沙玉華已92歲高齡，依然接受了采訪，面對鏡頭向觀眾和紅樓舊友問好。

她晚年接受媒體采訪，多次說自己的劉姥姥演得還不夠好，謙虛得讓人發愣。

但一提起劇組里那些人，情緒立刻上來，常常當場落淚。

她一直記得板兒。

2026年7月15日凌晨，沙玉華在北京去世，享年95歲。

消息由87版《紅樓夢》薛蟠扮演者陳洪海通過微博聯名發布。

歐陽奮強、高宏亮、陳洪海、胡焰、康莉等《紅樓夢》演員聯合署名致哀。

歐陽奮強寫道："送別最可親可愛的劉姥姥沙玉華老師，天上大觀園，又見故人來。"

中國新聞網、北京日報、觀察者網、環球網等多家權威媒體相繼發布報道，稱她"把小人物的善良信義刻畫動人，成為幾代觀眾心中難忘的經典形象"。

87版《紅樓夢》從1987年播出至今，至少16位演員相繼離世，大觀園的門，又關了一扇。

沙玉華走了之后，無數人第一時間不是去找她的作品，而是去翻2003年那段《藝術人生》的重逢視頻。

視頻里，一個七十多歲的老太太穿著大紅色外套站在臺上，等著一個她不知道會不會來的孫子，然后那個孫子真的來了，一米八的大小伙，三步并作兩步跑上臺，兩個人抱在一起哭成一團。

這段視頻后來成為兩人最后一次公開同框的記錄。

五年后，李玥走了。

十八年后，沙玉華也走了。

有網友留言說：姥姥終于能和板兒重聚了，還有老太太、林妹妹、金鴛鴦……天上那座大觀園，不會再是萬艷同悲了。

這句話，是感慨，也是這段故事最真實的注腳。

戲里，劉姥姥和板兒是祖孫，是兩個走進富貴人家的窮苦人家，相依為命、彼此撐著。

戲外，沙玉華和李玥之間的感情，沒有隨著拍攝結束而斷掉。

一個從五歲就被老演員揪著辮子帶大的孩子，和一個把這個孩子記了幾十年的老人，在戲外走了整整一生的距離。

87版《紅樓夢》這些年最打動人的，從來不只是角色本身，還有角色背后那群人之間真實發生過的情分。

劉姥姥和板兒在戲里不是主線人物，戲份加起來也有限，但偏偏因為這層戲外的牽掛，被觀眾記了將近四十年。

沙玉華一輩子演了很多角色，但只有劉姥姥讓所有人記住了她。

李玥一輩子只演了一個角色，但那個角色足夠了。

珍貴的地方，不在于后來發生了什么，而在于拍戲那幾年，一個老演員真的把一個小孩當孫子疼，一個小孩也真的把那段經歷藏在心里，幾十年沒有忘。

這就夠了。