走進(jìn)四川省腫瘤醫(yī)院神經(jīng)外科病區(qū),你很少看到任天劍醫(yī)生坐在他的主任辦公室里。他要么是在手術(shù)室里,在顯微鏡下,進(jìn)行數(shù)小時(shí)高難度精細(xì)的神經(jīng)外科手術(shù);或是在巡視病房;或是在和患者耐心細(xì)致地交談,把晦澀難懂的醫(yī)學(xué)術(shù)語拆解成普通人聽得懂的家常話。
![]()
任天劍醫(yī)生手術(shù)中
這位從北京天壇醫(yī)院走出來的神經(jīng)外科專家,正把他從中國(guó)神經(jīng)外科奠基人王忠誠(chéng)院士那里學(xué)到的兩樣?xùn)|西——“毫米級(jí)的精準(zhǔn)”和“對(duì)病人永遠(yuǎn)的責(zé)任心”——扎根西部,用頂尖診療理念,幫助家鄉(xiāng)的腦瘤患者。
PART1 因悲憫心生好奇,以熱愛奔赴醫(yī)者使命
1993 年,本科畢業(yè)剛走出醫(yī)學(xué)院的任天劍輪轉(zhuǎn)至神經(jīng)外科,初見這個(gè)臨床科室時(shí)的模樣,讓他久久難忘。上世紀(jì) 90 年代,神經(jīng)外科危重患者多、急診接連不斷、整體的技術(shù)水平還處在成長(zhǎng)發(fā)展階段,不少人救治效果不盡如人意,病房里時(shí)不時(shí)會(huì)傳來患者家屬悲痛的哭聲。
很多人會(huì)覺得這份工作煎熬辛苦,任天劍心底卻生出一份執(zhí)拗的好奇:
“如果我能深耕這個(gè)領(lǐng)域,能不能通過努力救治更多的患者、改變一些當(dāng)下的困境?”
這份樸素的念頭,成了他與“生命中樞”大腦相伴三十余年的起點(diǎn)。
![]()
川腫神經(jīng)外科主任醫(yī)師 門診一級(jí)專家 任天劍
后來,他考入首都醫(yī)科大學(xué)先后攻讀王忠誠(chéng)院士的碩士及博士。王院士早年曾赴抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng),是我國(guó)神經(jīng)外科領(lǐng)域的奠基人、是國(guó)內(nèi)外公認(rèn)的神經(jīng)外科領(lǐng)域的大師、是生命禁區(qū)“腦干病變”手術(shù)的“第一人”,學(xué)術(shù)造詣深厚,待人卻永遠(yuǎn)溫和寬厚。恩師常掛在嘴邊的兩句話,自此成為任天劍三十年行醫(yī)路上不變的信條
1 “責(zé)任心永遠(yuǎn)是第一位。
手生可以反復(fù)練習(xí),心理素質(zhì)不足能夠慢慢打磨,但責(zé)任心,是行醫(yī)最根本的底線。
2“病人是我們最好的老師。
順利治愈患者,能沉淀成功的診療經(jīng)驗(yàn);即便救治未能如愿,復(fù)盤分析全過程,同樣是珍貴的成長(zhǎng)養(yǎng)分。
PART2 從北京到成都:一名四川游子的歸鄉(xiāng)抉擇
2021 年,任天劍離開天壇醫(yī)院,回到故土成都,擔(dān)任四川省腫瘤醫(yī)院神經(jīng)外科主任。要知道,天壇醫(yī)院神經(jīng)外科穩(wěn)居世界頂尖梯隊(duì),是無數(shù)神經(jīng)外科醫(yī)生心之所向的殿堂。
而他的選擇,卻藏著難以割舍的鄉(xiāng)情與醫(yī)者擔(dān)當(dāng)。任天劍是土生土長(zhǎng)的四川人。父親離世后,母親回到四川,盼著他能回鄉(xiāng)相伴。更讓他放心不下的,是多次回鄉(xiāng)會(huì)診時(shí)親眼所見的差距:省內(nèi)同行特別是基層在疾病診療理念、復(fù)雜神經(jīng)外科手術(shù)實(shí)操上,和北京上海“有一些差距”,“我每次來診療都全程講授給他們、手術(shù)親自演示,毫無保留,但差距不是說一兩天就能彌補(bǔ)上來的”。
最終,任天劍下定決心,舉家回到成都,扎根四川為家鄉(xiāng)百姓治病。
PART3 不負(fù)歸鄉(xiāng)!一場(chǎng)跨越四年半的親情守護(hù)
提起回鄉(xiāng)后覺得自己“來對(duì)了”的瞬間,任天劍總會(huì)想起那位來自小金縣的藏族母親。2021年,這位患者輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院,最終找到他。
她被確診為腦干膠質(zhì)母細(xì)胞瘤 —— 顱內(nèi)惡性程度最高的腫瘤,恰好盤踞在管控呼吸、心跳及四肢活動(dòng)的生命中樞延髓,瘤體足有近四公分,因腫瘤血供豐富、所在部位腦干手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極大、術(shù)后致殘致死率高,省內(nèi)多家醫(yī)院都不敢貿(mào)然為患者手術(shù)。
![]()
“我丈夫一年前因車禍離世,我獨(dú)自帶著兩個(gè)年幼的孩子,又查出這么個(gè)病,其他醫(yī)院的醫(yī)生說風(fēng)險(xiǎn)太大、都不太愿意給我手術(shù),我希望能給自己爭(zhēng)取點(diǎn)時(shí)間,能多點(diǎn)時(shí)間陪伴孩子長(zhǎng)大一點(diǎn)”
這讓同樣為人父母的任天劍深受觸動(dòng),當(dāng)即暗下決心,“我一定要盡全力幫助她!”
![]()
給腫瘤病人做完頭部磁共振掃描后三維重建的彩色圖片,為手術(shù)醫(yī)生提供手術(shù)路徑規(guī)劃
手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高,操作稍有不慎,患者術(shù)后便可能昏迷、失去自主呼吸、四肢永久癱瘓。任天劍將從北京天壇醫(yī)院領(lǐng)悟?qū)W到的腦干腫瘤的頂尖技術(shù)盡數(shù)施展,手術(shù)順利完成,患者手術(shù)后無需依靠呼吸機(jī)、完全自主呼吸,四肢活動(dòng)未受重創(chuàng),能夠維持生活自理。術(shù)后,四川省腫瘤醫(yī)院團(tuán)隊(duì)全程跟進(jìn)放化療,處處為拮據(jù)的家庭縮減治療開支,盡力減輕患者的經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)。
膠質(zhì)母細(xì)胞瘤經(jīng)全程治療后全球平均生存期約一年半,而這位母親,在四川省腫瘤醫(yī)院神經(jīng)外科MDT團(tuán)隊(duì)規(guī)范治療下已安穩(wěn)陪伴了孩子近五年。
去年,她帶著兩個(gè)長(zhǎng)高了不少的孩子專程來門診復(fù)查,平靜又懇切地感謝任天劍主任:
“我知道您和團(tuán)隊(duì)已經(jīng)拼盡了全部努力,雖然我不可避免要走到生命終點(diǎn),感謝您為我贏得了一些時(shí)間,讓我多陪了孩子們快五年…”
每每回憶起這一幕,任天劍依舊會(huì)心頭溫?zé)帷ⅰ皽I光隱現(xiàn)”。同為父母,他理解一位將要去世的母親對(duì)醫(yī)生發(fā)自內(nèi)心的感激、對(duì)孩子對(duì)生命的依依不舍,也正是這份雙向的溫暖,讓他真切確信:回鄉(xiāng)這條路,自己走對(duì)了。
PART4 毫厘間精細(xì) “拆彈”,在切除與保全間尋找最優(yōu)解
神經(jīng)外科素來被稱作外科領(lǐng)域最難的賽道,腦組織質(zhì)地軟嫩如同豆腐腦,分毫損傷,都可能留下終身難以恢復(fù)的功能障礙。
從業(yè)多年,任天劍始終恪守業(yè)內(nèi)最高診療準(zhǔn)則 ——最大范圍內(nèi)安全切除病變:既要盡可能完整清除腫瘤、延緩復(fù)發(fā),又要小心守護(hù)語言、運(yùn)動(dòng)、呼吸、循環(huán)等關(guān)鍵腦功能,在二者之間找到完美平衡。
“熱愛是鉆研一切的根基,愿意沉下心投入全部精力,再加上一點(diǎn)臨床悟性,才能摸到門道;不少醫(yī)生行醫(yī)數(shù)十年,也未必能做到這份平衡。”
![]()
任天劍醫(yī)生手術(shù)中
他最核心的手術(shù)心法,源自恩師代代相傳的“找邊界”理念:精準(zhǔn)分辨腫瘤與正常腦組織的分界,直視下完整剝離瘤體,而非盲目向腫瘤內(nèi)掏取碎塊。一旦術(shù)中出血模糊手術(shù)視野,脆弱的腦組織極易誤傷,保持清晰的邊界,就是保護(hù)患者功能的最重要的第一道防線。
術(shù)中動(dòng)脈破裂,是神經(jīng)外科醫(yī)生最恐懼的突發(fā)險(xiǎn)情,任天劍曾先后遭遇三、四次類似危機(jī)。巨大腫瘤包裹腦血管,剝離時(shí)血管驟然破損,鮮血瞬間涌出,憑借三十年日復(fù)一日千錘百煉的手感,他形成了近乎本能的反應(yīng):鑷子精準(zhǔn)夾住破損血管,再一針一線細(xì)致縫合,完整保全血管供血,患者術(shù)后無任何后遺癥。這毫厘之間的穩(wěn)定,是無數(shù)臺(tái)手術(shù)沉淀出的硬實(shí)力。
PART5 薪火相傳,共守方寸仁心!
作為科室主任,任天劍最想傳給年輕醫(yī)生的,還是王院士那兩句話:
——“責(zé)任心永遠(yuǎn)是第一位”
——“病人是最好的老師”
![]()
川腫神經(jīng)外科團(tuán)隊(duì)
對(duì)于科室未來三五年的規(guī)劃,他的目標(biāo)樸實(shí)而堅(jiān)定:
科室未來三五年的規(guī)劃
首要守住臨床診療底線,保證每一位患者的治療質(zhì)量是基石
同時(shí)深耕惡性腦腫瘤綜合治療,聯(lián)合多學(xué)科團(tuán)隊(duì)在膠質(zhì)瘤、侵襲性腦膜瘤等疑難病癥上持續(xù)探索,哪怕只是往前微小邁進(jìn)一步,也是值得堅(jiān)持的收獲。
行醫(yī)路上,恩師如何以身作則,任天劍便如何躬身踐行。職業(yè)道路上的地理坐標(biāo)可能會(huì)變,但是方寸大腦之間守護(hù)生命的初心,從未動(dòng)搖。這,便是醫(yī)者精神最好的傳承!
《防癌大講堂》節(jié)目預(yù)告
每周四晚21:30鎖定四川電視臺(tái)新聞?lì)l道(SCTV-4)收看《防癌大講堂》,癌癥「防-篩-診-治-康」全周期科普,抗癌指南全程守護(hù)!
本周四(7月16日)話題:康復(fù)護(hù)航 重拾安康
講者:康復(fù)科主任 研究員 博士 王劍雄
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.