![]()
關(guān)注作家出版社
發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書
![]()
★ 作家?編劇?說起來體面,但那叫什么營(yíng)生?那是先用冰冷的石磨將自己打磨成面粉,然后摻雜上各種液體調(diào)料,攪拌成形,鍋里蒸水里煮滾油里炸,出鍋后被懂的或不懂的讀者們觀眾們蘸著臭鹵大快朵頤。如是往復(fù),永無終止,最后作家編劇們大多會(huì)被自己逼得半瘋,即便如此大部分人依然徘徊在貧窮邊緣,鬼畜不如。
★ 窮則思變,在這一點(diǎn)上老媽比老父強(qiáng),強(qiáng)了不知道多少倍。老父到死也不知道這輩子應(yīng)該做點(diǎn)什么,到死他也搞不明白自己和奉先的關(guān)系為何鬧得緊張如此,他在乎的僅僅是晚上找?guī)讉€(gè)狐朋狗友趕緊喝起來。有時(shí)想來,老父也挺可憐,他這輩子本來可以風(fēng)平浪靜,卻偏偏碰上個(gè)一心要捅破天際的兒子,他想不明白這兒子到底想要什么,鬧騰什么,人活著不就是吃喝拉撒嗎?怎么活不是一輩子呢?
嚴(yán)格來說,老父與奉先互為噩夢(mèng)。
★ 如今奉先唯一的目標(biāo)是,趁自己還活著,體驗(yàn)這個(gè)世界,體驗(yàn)漸趨老去的生命。
人們喜歡贊美未來,因?yàn)槲磥頁碛袩o限可能。如今未來已來,未來又會(huì)帶來什么呢?無限未來,有限可能。
奉先早已斷定,未來肯定不屬于自己。對(duì)未來不抱幻想的人,都是堅(jiān)不可摧的戰(zhàn)士。
其實(shí)這樣的未來多少是滑稽的。奉先原以為自己會(huì)被年輕的一代新陳代謝掉,后浪推前浪,前浪死在沙灘上,如今看來,他以及二穎等人很可能是人工智能淘汰掉的第一代創(chuàng)作者。
![]()
《日月升》
庸 人 著
作家出版社
新書介紹
有人生在羅馬,有人窮其一生在奔赴羅馬。
但羅馬就沒有貧民窟的泥濘嗎?
生于皇城根下,看似幸運(yùn),實(shí)則嘗盡了底層最徹骨的苦澀。土著家族的愚昧與麻木、自大與冷血,同樣令人窒息。
沒有任何資源的他,憑借一腔孤勇與時(shí)代的機(jī)遇,掙脫宿命,終于能堂堂正正地沐光而行。
一部突圍原生家庭的跋涉史,一個(gè)覺醒者的掙扎、蛻變與重生。
作者介紹/庸 人
作家,編劇,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)編劇協(xié)會(huì)會(huì)員。
長(zhǎng)篇電視劇代表作:
《歡天喜地七仙女》,《幸福來了你就喊》(根據(jù)池莉小說改編),《跟我回家》,《美人如玉劍如虹》(根據(jù)本人小說《大煙幫》改編),《我們的四十年》(根據(jù)本人小說《電視》改編)等。
長(zhǎng)篇小說代表作:
《中國(guó)丁克》《射雕時(shí)代》《我不是人》《貨幣家族》《北京爺們兒》《那爺們兒真逗》《焦躁》《謀天下》《白眼狼》《大唐情史》《痞爺》《一不留神》《婚姻是這樣煉成的》《危險(xiǎn)接觸》《危險(xiǎn)旅程》《高手》《外地人在北京》《千面網(wǎng)蟲》《動(dòng)感車迷》《大謀略家》等。
文章試讀
三年前奉先家出了奇事,大姐奉秀英趁著月黑風(fēng)高,將母親徐淑珍的骨灰偷偷倒進(jìn)了龍?zhí)逗缓笥职压腔液袔Я嘶貋恚?hào)稱過于懷念母親,就算將來自己死了,也要與老母共享同一空間的溫馨。
其實(shí)辦喪事的時(shí)候,奉家的老人們便覺得那個(gè)略顯陳舊的骨灰盒頗為眼熟,后來有人想起來了,盛殮徐淑珍骨灰的骨灰盒本來就屬于二次利用。
當(dāng)年他們家的兄弟姐妹將這個(gè)骨灰盒埋在護(hù)城河邊的小樹林里,目的是安葬他們的親爹。三十年過去了,骨灰盒的價(jià)格水漲船高,早過千元。恰巧徐淑珍溘然仙逝,奉秀英突發(fā)奇想,跑到河邊將包裹著塑料布的骨灰盒挖了出來,撒掉骨灰,拿回來給老母徐淑珍用。
奉秀英夫婦也上了幾分年紀(jì),覺得刨土挖坑費(fèi)時(shí)費(fèi)力,于是直接將骨灰倒進(jìn)了龍?zhí)逗?jù)說在奉秀英的堅(jiān)持下,他們又把骨灰盒帶了回來。私下里她對(duì)兒子說:錢越來越毛,我留著給自己用,省得死后給你造成負(fù)擔(dān)。
奉秀英的兒子也不是個(gè)省油的燈,三十多了不工作也沒有媳婦,親戚朋友為他創(chuàng)造了多次相親機(jī)會(huì),但屢戰(zhàn)屢敗。后來大家才搞明白奉秀英的兒子有病,是腦子的病。
他擔(dān)心他們的財(cái)產(chǎn)被外來的女人拐走,相親時(shí)的第一句話便是:我們家家大業(yè)大的,咱們結(jié)婚前必須做財(cái)產(chǎn)公證!據(jù)說有的女孩當(dāng)場(chǎng)噘起嘴唇,鼓起腮幫,蠢萌蠢萌地呸了他一口。
至于找工作的事就別提了,奉秀英的兒子覺得他們家是大戶,大戶人家的兒子不應(yīng)該干活,所以先后幾家單位把他辭退了。后來他跑到卡丁車賽場(chǎng)做了賽道管理員,結(jié)果與消費(fèi)者爆發(fā)了沖突,讓人家打瞎了一只眼。聽說對(duì)方的后臺(tái)極硬,給了幾萬塊就了了,從此這孩子再也沒上過班,成了宅男。
不過話說回來,奉秀英確實(shí)屬于家大業(yè)大,至少她自認(rèn)如此。奉秀英在北京的東、南、北的三個(gè)方向擁有四套住房,至少兩三千萬的身家。他們家的兒子確實(shí)不用上班,更令人欽佩的是奉秀英的四套房子中沒有一套是花錢買來的。
徐淑珍是知名人物,骨灰入湖的事很快便在北京的南城傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。人們驚訝于奉秀英敢為天下先的勇氣,卻沒人同情死者徐淑珍以及她那被挫骨揚(yáng)灰的丈夫。認(rèn)識(shí)奉家的人全清楚,這位八十七歲的老太太落得如此下場(chǎng)完全是咎由自取,奉秀英的清奇骨格得益于遺傳。
當(dāng)然,也有人不服氣。
徐淑珍的妯娌,奉先的老媽就曾替亡者辯護(hù)道:人,都得一分為二地看,就算她是干過缺德帶冒煙的事,但人總有好的一面吧?咱不能落井下石。
奉先便追問老媽說:那您說徐淑珍這輩子做過什么好事?
嫁到奉家?guī)资甑睦蠇尶嗨稼は雲(yún)s找不到任何例證,于是四處打探,還是一件像樣的事都沒問出來。
在兒子的反復(fù)緊逼下,老媽只得說:好歹也給你們家生了六個(gè)后代。
奉先說:老母豬一窩能生八個(gè)呢!您也不看看,就我那幾個(gè)哥哥姐姐,有一個(gè)算一個(gè)哪個(gè)不是一肚子屎半肚子屁的?哪個(gè)能算正經(jīng)人?哪個(gè)有好心眼兒?
老媽沉吟良久,再也不說話了。
老媽難以想象,一個(gè)人,一個(gè)女人,活了八十七年,都跨世紀(jì)了,怎么會(huì)連一件好事都沒做過呢?
奉先的家住在北京南城,是個(gè)大家族。
奉先的爺爺有五個(gè)兒子,老二中途夭折,奉先是三爺家的長(zhǎng)子。徐淑珍以及她那一干的兒女則是老大家的,老話叫大房頭。老父下面有兩個(gè)弟弟,三兄弟和老人住在一個(gè)院子里,大爺家早就自立門戶了。
奉家的胡同拆遷過早,拆改后整個(gè)家族就成了沒房沒錢的社會(huì)底層。
這么說絕非危言聳聽,就拿奉先家來說,拆遷之前他家四口人住著三間平房,上樓后住著一套沒有客廳的三居室,才五十六平米,每個(gè)月還要給房管局交房租。交房租的局面維持到二十一世紀(jì)初,新的政策是早年的拆遷戶可以花幾萬塊錢把房子的產(chǎn)權(quán)買下來。至于被拆掉的老院子,當(dāng)時(shí)每間房補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)是三百塊錢。即便在物價(jià)低廉的八十年代,三間房的拆遷補(bǔ)助也僅夠買一套組合柜。
有一次奉先在網(wǎng)上看到篇文章,造謠說北京土著家里都有四套房!奉先當(dāng)即就問候了作者家族的所有女眷,網(wǎng)上是公共空間,休得放屁。
如今奉先已經(jīng)搬過好幾次家了,房子也越住越體面,但小時(shí)候住過的四合院依然是他的精神家園。
那是套五間正房,東西耳房,坐北朝南的院子。
![]()
作家出版社推薦
![]()
![]()
點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接
《日月升》
庸 人 著
作家出版社
更多干貨,關(guān)注我們不錯(cuò)過!
![]()
![]()
排版:鄧 寧
一審:劉豈凡
二審:劉 強(qiáng)
三審:顏 慧
作家出版社官方媒體矩陣
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.