互聯網的黃梁

回顧建國以來的當代史，有兩個三十年的說法，其間經歷變革，又統一于大歷史，如今處在第三個三十年。互聯網在人類的時間尺度上還很短，不知不覺也過去三十年，近日天涯和西祠懷舊服重啟，說明第一代網民真的老了，古人以三十年為一世，陶潛詩：誤落塵網中，一去三十年，托名岳飛《滿江紅》：三十功名塵與土，或許到了回顧的時候。

本土互聯網有兩波創業潮，孕育如今的各大平臺。1995年網景上市，時間開始了，中國的商業啟動略晚幾年，1998年合并成立新浪，騰訊亦在同年，百度最晚到2000年。第二波在2010年前后，以為BAT格局已定，又有幾家異軍突起，與老三頭分庭抗禮，亦為硅谷所無。兩波將這三十年接近平分，也正好落在后兩個三十年之交。

這里不想重復個人英雄事跡，媒體自媒體是當代的吟游詩人，然而如今的氣氛，討論這些不合時宜。再怎么比學術界老登開通，也不打算模仿兩個三十年無謂地辯經，將兩個十五年對立。歷史不會真正重復，總是押韻。個體和組織遲暮，自然會懷念過去，而又一代人成長起來，生生不息。仍可以寄希望青年，寄希望中長期，下一個十五年。

01

降維打擊

產業史層面，后十五年始于智能機普及，2010年6月經典的iphone4發布，激發新的應用群體和場景。技術只是背景，我們要講一個中國產業，以及時代文化的故事，前十五年的霸主BAT都平穩過渡到移動端，百度后來掉隊了，主要搜索引擎和App模式相沖，這是更細分市場的特殊性，真正從理念上區分兩個十五年的，是所謂“互聯網思維”。

做一點知識考古，有趣的是，印象中這個概念始作俑是雷軍，然而AI反饋，最早李彥宏2011年在百度某活動上提及，個人記憶也不算錯，次年4月雷軍中國互聯網站長年會演講，提煉互聯網思維七字訣：專注、極致、口碑、快，顯然后一個版本傳播更廣。又衍生出“互聯網+”的說法，若干年后獲得官方背書。

都2012了，行業不需要再教育群眾，像1998那樣布道，智能機容易上手，一用便知。這時雷軍也已轉戰n個互聯網項目，皆有小成而未能造極。互聯網思維雖表述為對過往經驗的總結，其實不是前十五年而是后十五年的邏輯，是對新產業周期的前瞻和動員。

2010年4月小米成立，這個項目一直做到現在，盡管受到華為和步步高系夾擊，還是躋身后十五年巨頭。

李彥宏已切中要害，大意無論企業的業務是否與互聯網直接相關，都應以互聯網的方式思考。然而百度畢竟起家前十五年，商業模式向中小企業銷售競價排名，當時大比例潛在用戶缺乏網感，向這些人喊話，主要服務業務邏輯。這個概念敏銳把握時代變化，為一眾新項目響應，上升到產業層面，主導了后十五年。

受眾的世界觀是個引子，最終著落在后十五年企業的方法論，另一個高頻的話術：降維打擊，更直白，貼切。

這個梗出自劉慈欣科幻小說《三體Ⅲ：死神永生》，正好2010年11月出版。之前《三體》系列已火爆出圈，互聯網大佬正瞌睡，送來了枕頭。

翻譯一下，李彥宏把握的轉機，學術所謂預流，互聯網最初自外于傳統經濟社會，經過十五年生長，已自成體系，與傳統勢均力敵，雙方的關系到達一個臨界點，從平行發展，趕超轉向沖突，融合。李的表述也不限抽象，蘊含執行：舊人舊體系配合互聯網改造思想，共同進步。這顯然貼合前十五年企業的生態位。

后十五年項目接受上述概念，對形勢的判斷，然而降維打擊代表一條對立，粗暴的路線，由其居互聯網的高維臨傳統的低維，單方行動，雷正是在一個同行的場合分享七字訣。自媒體的吹鼓手還從書中摘出一句中二的口號：“消滅你，與你無關。”前十五年路線自然也以互聯網為主，至少要對方表態認可，雙向奔赴。李發言的語境不明，看內容顯然針對用戶。

然而較真的話，這一引申只怕曲解。降維打擊出自第三部開篇的楔子，通過高維空間碎片摘取人腦。通讀《三體》系列，大史的“蟲子論”，維德的“獸性論”，面壁計劃，階梯計劃，等等，雖不無中二，作者顯然執著于以弱勝強，低維文明采取非常規手段對抗高維文明，是升維不是降維，帶有鮮明的生于六十年代烙印。

產業后續的發展，更接近原著的意思，而非曲解，證明了經典。同樣耐人尋味，經過如此廣泛宣講，互聯網思維究竟是什么，為什么優秀，仍語焉不詳。

七字訣也見于傳統商業智慧，很難說為互聯網獨有，公關話術更將高維作為既定前提，有點像政治哲學的首要命題，對自我和他者的指認。業界埋頭掙錢，無暇反思這些，轉換為執行的問題，消滅你還和你無關的底氣又從何而來。

1998布道時也說過很多大話，革命初起大抵如此，而且泛稱人類中國，功成不必在我，那時的風云人物大多已出局，空留傳說。到2012，互聯網早已超越概念，成為現實。然而普遍的認知，也只是不懷疑其存續，未必理解變革的深度。而降維打擊的指向就很具體(狹隘)，正如兩版為自己代言微妙的差異，后十五年甚至不能代表全體互聯網。

互聯網的第一個十年，已顯現全部潛能。相對傳統的優勢大概有三：在最淺的層面，互聯網及前代信息技術，是高效的工具，即使不從事互聯網相關業務，信息技術適用所有行業。改造有立竿見影的效果，企業信息化運動早已開展多年，傳統企業的首腦并不難接受。

其深者，實際在互聯網之前多年，管理思想界已經反省傳統科層制，構想信息型組織的未來，二戰德國潛艇部隊的狼群戰術，德魯克所舉的樂隊臨時組合，特別的個案基于前互聯網技術，即能實現面向任務而非授權的流程。然而2012年時這些還停留在理論，后十五年不進反退，時至今日仍遙遙無期，只有“靈活用工”，不見知識社會。

當下可執行，構成戰略，正是后十五年項目得心應手的，介于其間。前十五年互聯網反復急劇變化，擴張，重賞之下招攬全國的勇夫，塑造商業組織的效率和靈活度，遠勝傳統企業，傳統企業信息化好打的比方，在高速公路行駛中更換輪胎。

然而快公司仍然是大公司，金字塔式的匯報鏈條，規模更大，也正因為效率，對個體的壓榨，螺絲釘的磨損更觸目驚心。適應變化亦非互聯網獨有，春秋末兵家就懂得因勢利導，前三十年大宗消費放水，家用電腦也算一波，互聯網早期員工即承接自PC及快消業。總之是一種特殊的科層制，參照上述愿景是過渡，并非最終的互聯網方式。

所遭遇的對手，相對的優勢也因項目，環境而異。2014年因國資委要求運營商削減營銷費用，合約機模式沒落，這已是本土手機廠商三起三落。固然驗證互聯網直銷模式，假使沒有干預，相信渠道最終也會扁平化，然而短期內還是政策創造的機遇。

“中華酷聯”確實被降維，然而幸存的本土廠商也走直銷，華為有技術壁壘，藍廠綠廠貼近用戶，互聯網思維不遑多讓。倒是小米主打“性價比”，跑分等，實際將PC的摩爾定律復用至智能機，沿襲中關村，更傳統一些。美國的政策創造了另一個時間窗口，然而華為早晚會回來。

智能硬件是更大的范疇，從從業者到懂王共認的未來，然而現行的單機操作系統-App用戶界面下，為每個硬件開發專屬App，是最浮皮潦草的連接，脫褲子放屁，及身終端不成之為樞紐，硬件相互不構成有機的個人環境，如生命體的植物神經，仍是分散的家電。倒是華為剛發布的韜定律，極大拓展芯片定制的空間，會是智能硬件史的大事件。

回到當下，傳統家電商并不太難地適應了電商渠道。這樣盡管調起得最高，單純運營的互聯網思維，最終只切下一塊市場份額，并未打破傳統格局，甚至不改江湖座次。

電商無疑顛覆傳統零售，不僅從技術-用戶界面(消費場景)，更深入生產和供應形態，見《長尾理論》，而本地服務O2O盡管大幅擴展消費的頻次和半徑，仍然分割為眾多區域市場，遠不及電商整合無遠弗界，這是由服務的內在性質決定的。經過殘酷血拼，終于實現集中，然而年初外賣風云再起，盡管阿里京東殲敵八百自損一千，最終被有司呵止，暴露美團護城河的單薄。

后十五年最成功的兩個項目，拼多多的GMV數字壓過阿里京東，字節同時重挫騰訊百度，強于智能硬件和本地服務的是，兩家都在c端有所“創新”，調動用戶心智。這需要持續運營，雖然具規模經濟，不及前十五年模式，特別是社交的網絡效應，達到臨界點，用戶自發聯動。小米也是攻心的高手，主要是運營，不體現在前端，比兩家效果就稍遜一籌。

形成反差，王興也有“下半場”理論，后兩家貫徹互聯網思維最充分，對傳統降維打擊最有力，對外發言中卻不見呼應互聯網思維，只有一眾自媒體游吟游詩人的過度解釋。黃錚和張一鳴都避免得出某種方法論，而聚焦于高效的執行。

02

升維打擊

現在試定性兩個十五年。盡管都可以說機會主義有余，創新不足，母豬也分美丑，其間微妙的差別：盡管前十五年主要Copy toChina，鑒于國情的巨大差異，業務要落地，必須做一些創新，從王峻濤和福州當地銀行嘗試用ATM機支付，催生8848，到支付寶實現閉環，OICQ考慮用戶在網吧上網，遠程保存聊天記錄(和如今日常吐槽微信腫脹呈反差)，等等。

這些微小改良當然不如喬布斯，同樣實現啟蒙。互聯網是在傳統之外生成的新空間，早期用戶以進步知識青年居多，盡管前十五年創業者根子上是傳統江浙、潮汕商人，晉商，出于迎合用戶，也要盡量拗出咸與維新的姿態。

后十五年也有業務適配的問題，系統層面已由前十五年閉環，后來者只需精簡出最直接有效的模塊，這就是雷軍和黃錚都強調專注的含義。后十五年是另一種C2C，Copy到傳統中國，顯然不是創業者出身的階層，對底層文化既不認同也不反對，完全是工具，數字。總的來說主體性和階層成正比，越容易被忽悠，變現，網上的刻板印象，底層的錢好騙不好掙，于是后十五年的文化導向就呈現劣幣驅逐良幣，與前十五年的運動正相反。

所以后十五年是廣義的中介，在兩代前輩之間騰挪：借前十五年的勢打壓傳統，又借傳統的值打壓前十五年。話術以傳統為他者，為假想敵，實踐中真正重要的是和前十五年的關系，構成整個系統的源動力。習慣視后十五年為同行，大廠，在世界觀的層面，能否算作互聯網企業？經過這樣改造的傳統企業，又能否算作互聯網化？

奉行同樣的文化，前十五年企業遭受升維打擊，應激本能地加強kpi，乃至趨同后十五年，然而效果總差強人意，作為平臺，生態，需要維護公共設施，對生態至關重要，而對企業，部門無效，也因為短期激勵，總是傾向于利用壟斷優勢，做不到后十五年那樣精簡。

前十五年或許未認識到，正因為自己短視，缺乏意愿，也欠缺能力改造傳統，才給了后十五年機會，然而前十五年的上限也決定了后十五年的上限。其次傳統的存量決定了后十五年的“增量”，從整體看，中國廣告市場的總額在逐年下降，特別是購買力最高的群體流失，已麻，一個萎縮中的市場向字節急劇集中。我們不能精確定量，然而后十五年將滿，種種線索顯示已接近觸頂。

后十五年將建設和維護產業生態的成本甩給前十五年，自然也會有將公共的外部性甩給政府的沖動。對效率的偏執趨向極端，大力飛磚，佛擋殺佛，也就不奇怪最近某企業的逆天行為，向國家機器揮拳。重罰固然以儆效尤正面沖突，不能改變文化的基本面，政策支持要通盤考慮公共損益，這是第三重極限，更具不確定性。

“把海弄干的魚在海干前上了陸地，從一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。”

本文來自微信公眾號“奇點湃”，作者：人造天堂