求關(guān)注！廣西這場雨，正在暴擊“世界茉莉花都”

來源 | 深藍(lán)財經(jīng)

這兩天，如果你刷到廣西的新聞，大概率是這樣幾個字：

“六藍(lán)水庫潰壩”“云表鎮(zhèn)一片汪洋”“橫州局地特大暴雨”。

臺風(fēng)“美莎克”這幾天在廣西橫沖直撞，7月4號到6號，橫州、欽州、防城港連續(xù)出現(xiàn)特大暴雨，南寧賓陽縣露圩鎮(zhèn)24小時降雨量713.3毫米——什么概念？北京一整年的平均降雨量也就530毫米左右，這個鎮(zhèn)一天下完了北京一年半的雨。

更嚴(yán)重的是，橫州最大的中型水庫——六藍(lán)水庫，6號早上壩體直接沖出了缺口，整體垮塌約50米。下游六藍(lán)村3000多人連夜轉(zhuǎn)移，有群眾被困樓頂?shù)却仍７孔友偷揭粚訕歉撸嚤粵_走，斷水?dāng)嚯姅嗑W(wǎng)。

廣西老表這幾天，就是這樣默默承受了這一切。

好在災(zāi)情發(fā)生后，已經(jīng)有一批愛心企業(yè)率先行動。以農(nóng)夫山泉為例，此次已捐贈1000萬元現(xiàn)金，員工和經(jīng)銷商也在連夜往災(zāi)區(qū)送水。

水庫和房子的損失，是看得見的。今天想說一個看不見的損失。

橫州，被叫做“世界茉莉花都”。全國80%以上的茉莉花產(chǎn)自這里，全球產(chǎn)量占比也超過60%。你喝的農(nóng)夫山泉、瑞幸、霸王茶姬、張一元，還有星巴克、茶百道，原料大概率都來自這里。

對很多當(dāng)?shù)氐幕ㄞr(nóng)來說，茉莉花不是副業(yè)，是唯一的收入來源。不管是供孩子上學(xué)還是蓋房子，家里上上下下全指望這朵花。

橫州人心里都有這樣一個記憶。小時候狂風(fēng)暴雨，電閃雷鳴，媽媽還是會帶著孩子去摘花——今天不摘，明天看到的就是水面上飄著的茉莉花。有人記得，那天摘了20斤花，一斤賣兩毛錢，一共賣了4塊錢。長大后每次買一瓶4塊錢的飲料，都會想起那場大雨，心里多少有點舍不得。

橫州有個茉莉花交易市場，每天現(xiàn)場議價，價格完全浮動。花農(nóng)每天的生活，跟炒股幾乎一樣——前一天8塊錢一斤，第二天可能跌到5塊。一斤花的日波動幅度驚人，沒有漲跌停板，全靠當(dāng)天的供需和品質(zhì)說話。

茉莉花交易現(xiàn)場，深藍(lán)財經(jīng)拍攝于2026年6月9日

所以橫州有個特別真實的畫面：每天下午，花農(nóng)們騎著電瓶車，成群結(jié)隊往交易市場趕。摘花的時間要掐好，賣花的時機要算好，今天什么價、明天什么價，每個人心里都有一條“茉莉花價格曲線”。

橫州花農(nóng)正在采摘茉莉，深藍(lán)財經(jīng)拍攝于2026年6月9日

這套系統(tǒng)，平時是煙火氣。可一旦遇到極端天氣，它脆弱的一面就暴露無遺。

花地被淹，正在采的花直接爛在地里；市場停擺，有花也運不出去；茉莉花根系怕水，泡上一天就可能爛根。這場大雨意味著，花農(nóng)們損失的不是一天的收成，可能是接下來幾個月甚至一整年的收入。

水庫垮了，有應(yīng)急響應(yīng)，有救災(zāi)資金。花地被淹，沒有人會給茉莉花停牌。這才是這場災(zāi)害里，最容易被忽略的一部分。

我們總說“靠天吃飯”，但橫州花農(nóng)的日子告訴你，靠天吃飯背后，是一套跟資本市場一樣殘酷、卻幾乎沒有對沖工具的生存游戲。股市跌了有熔斷保護，期貨虧了有保證金兜底。茉莉花跌了，花農(nóng)能做的，只有電瓶車騎得更早一點。

水庫會修，房子會蓋。但泡在水里的花田，可能真要等上一整年才能緩過來。

如今大片花田被雨水淹沒，白色的花瓣浮在渾濁的水面上，田埂看不出原來的樣子。只剩一塊廣告牌孤零零地立在瓢潑大雨中。

災(zāi)難前后對比圖

所以這一次，希望大家在關(guān)注廣西救援之余，也能分一點關(guān)注給那些曾經(jīng)騎著電瓶車、每天往交易市場趕的橫州花農(nóng)。

最后希望天佑橫州，天佑廣西！

*免責(zé)聲明：本文內(nèi)容僅代表作者看法。市場有風(fēng)險，投資需謹(jǐn)慎。在任何情況下，本文中的信息或所表述的意見均不構(gòu)成對任何人的投資建議。

深藍(lán)財經(jīng)新媒體集群發(fā)源于深藍(lán) 財經(jīng)記者社 區(qū)，已有16年歷史，是國內(nèi)知名財經(jīng)新媒體，旗下賬號關(guān)注中國最具價值公司、前沿行業(yè)發(fā)展、新興區(qū)域經(jīng)濟，為投資者、上市公司高管、中產(chǎn)階級提供價值內(nèi)容，歡迎關(guān)注。