故鄉(xiāng)的風(fēng),藏在記憶深處
她站在出租屋的窗前,對(duì)面樓棟的空調(diào)外機(jī)密密麻麻,這座城市的風(fēng)被鋼筋水泥切割成一段段,吹到臉上都是熱的,晚飯時(shí)間到了,她煮了一碗面,加了青菜和荷包蛋,坐在小方桌前吃。總覺(jué)得少了點(diǎn)什么,不是味道不對(duì),而是那股子氣息不對(duì)勁。
老家的晚飯完全不同,總有穿堂風(fēng)帶著田埂上的草香,鄰居家炒菜的油煙味混在其中。院子里桂花樹(shù)的甜香也鉆進(jìn)鼻子里。那些味道交織在一起,那才是晚飯?jiān)撚械奈兜溃蛇@里的風(fēng)呢,被高樓攔住了,被防盜窗擋住了,只能在陽(yáng)臺(tái)那巴掌大的地方轉(zhuǎn)悠,她吃不出小時(shí)候的那股鮮,在外婆家吃莼菜鱸魚(yú)的鮮美,不是廚藝不行,而是風(fēng)不對(duì)。
睡覺(jué)前她習(xí)慣性地開(kāi)了窗。想等晚風(fēng)來(lái)了好入睡,窗臺(tái)上養(yǎng)的綠蘿一動(dòng)不動(dòng),吊蘭的葉子也垂著,像被什么東西壓住了,她躺在床上翻來(lái)覆去,空調(diào)呼呼吹著冷風(fēng),可那不是她要的風(fēng),她要的是那種帶著露水氣息的風(fēng),能把窗簾吹起來(lái)。讓人不自覺(jué)深呼吸的晚風(fēng)。
![]()
說(shuō)白了,這一刻她就像個(gè)沒(méi)娘疼的孩子,不是真的沒(méi)了娘,而是離開(kāi)那片土地太久,身上的氣息都變了,每次打電話回家,母親說(shuō)村口的柳樹(shù)又綠了。稻田里的水滿了,她能想象出那陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)的感覺(jué),涼絲絲的,帶著泥土腥味。還有點(diǎn)甜。
可她回不去了,工作在這里,生活在這里,連呼吸的空氣都變成了這座城市的配方。她想念的不只是那陣風(fēng),更是風(fēng)里裹著的所有東西,外婆在院子里曬的咸魚(yú)。父親抽的旱煙,母親洗衣服時(shí)濺起的水花,還有弟弟放學(xué)回家扔書(shū)包的聲音,那些東西都藏在每一陣風(fēng)里,藏在每一場(chǎng)雨里,她一聞到就陷進(jìn)去了,拔不出來(lái)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.